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Auedéb  ULTACQ   et 


LYSISTRATA 


UN  HOMME,  revêtu  d'une  blanche  tunique  avec,  dans 
les  cheveux,  comme  des  bandelettes  de  violettes,  de* 
vant  que  les  chandelles  soient  allumées  et  le  rideau 
étant  encore  baissé,  aux  spectateurs  parle  ainsi  : 


PROLOGUE 

0  Parisiennes,  et  vous, 
Parisiens,  salut  à  tous! 

Dewnt  que  Pintrigue  déroule, 
Ainsi  qu'un  chemin  montueux 
Ses  mille  replis  tortueux 
Que  son  œuvre  éclate  ou  s'écroule, 


il  PROLOGUE 

L'auteur  m'envoie  en  vérité 
Vers  toi,  public  tant  redouté, 
Monstre,  Dragon,  Hydre  de  Lerne, 
Pour  t'apporter  quelque  clarté 
Ce  qui  motive  ma  lanterne; 
Et  je  viens,  périlleux  fardeau, 
Soulever  un  coin  du  rideau. 

Ce  n'est  pas  une  tragédie, 
Remettez-vous  d'un  tel  émoi; 
Encor  moins  une  parodie, 
Car  pour  quel  motif,  dites-moi, 
Chez  vous  la  Grèce,  votre  mère, 
Toujours,  alternative  amère, 
Parle-t-elle  en  alexandrins 
Qui  vont  comme  de  grands  flandrins 
Deux  à  deux,  classiques  et  mornes, 
Ou  tombe-t-elle  à  des  refrains 
D'une  irrévérence  sans  bornes 
Et  d'une  bêtise  sans  freins? 


PROLOGUE      -  m 


Pourquoi  Gharybde  tragédie 
Si  près  de  Scylla  parodie? 

Ils  n'étaient  pas  tous  des  héros 
Ces  bons  Grecs,pas  plus  que  des  pitres. 
Aristote,  en  plusieurs  chapitres 
Dont  j'ignore  les  numéros, 
Le  prouve  de  façon  congrue, 
Et  quand  ils  allaient  dans  la  rue 
C'était  avant  tout  des  humains. 
Que  ce  fût  Phèdre  ou  bien  Oreste, 
Ils  avaient  des  pieds  et  des  mains, 
Des  cœurs,  des  cerveaux...  et  le  reste. 
Alors  vous  allez  voir  des  gens 
Contre  l'ordinaire  coutume 
Pareils  à  vous,  sauf  le  costume; 
Soyez-leur  donc  très  indulgents, 
Ils  parleront  comme  vous-mêmes, 
Et  dans  leurs  conversations 
Aux  plus  futiles  questions 
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Mêlant  les  plus  graves  problèmes. 
Que  voulez-vous?  l'auteur  comprit 
Par  leurs  écrits  que  leur  esprit 
De  votre  esprit  était  l'ancêtre  : 
Les  Grecs  faisaient  des  à-peu-près, 
Par  conséquent  tenez-vous  prêts, 
Car  vous  en  entendrez  peut-être! 

Seulement  ils  avaient  des  Dieux, 
C'est  plutôt  cela  qui  vous  manque; 
C'était  leur  côté  radieux, 
Leur  temple  n'était  pas  la  Banque, 
Mais  depuis  le  vieux  Parthénon 
Debout  sur  ses  colonnes  blanches, 
Jusqu'à  l'humble  rocher  sans  nom 
Perdu  sous  la  mousse  et  les  branches, 
Chaque  endroit  était  habité 
Par  la  pure  divinité  : 
Que  ce  fût  la  Nymphe  anonyme 
Gardienne  d'une  source  infime, 


PROLOGUE 


Ou  bien  la  Pallas  Àthéné, 
La  sage  et  la  victorieuse, 
Veillant  sur  sa  cité  rieuse 
Comme  sur  un  bel  enfant  né 
Sous  son  égide  glorieuse, 
Les  Dieux,  les  Dieux  étaient  partout  ! 
Ce  n'est  donc  pas  chose  hardie 
D'en  mettre  en  cette  comédie. 

Maintenant,  pour  vous  dire  tout, 
Je  crois  que  les  oreilles  prudes 
Vont  subir  des  épreuves  rudes. 
Les  Athéniens  gens  d'un  goût, 
Vous  l'admettrez,  plutôt  attique, 
Dans  la  critique  dramatique 
Apportaient  la  bonne  esthétique 
Qui  rit  et  ne  se  fâche  pas  ; 
La  pudeur  était  inconnue, 
Et  la  Vérité  toute  nue 
Au  théâtre  portait  ses  pas. 
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De  même  que  dans  leurs  combats 
Du  stade,  ils  exposaient  leurs  lignes, 
Sans  nulle  intention  maligne 
Depuis  le  haut  jusques  en  bas, 
Ils  approuvaient  que  la  pensée 
De  tout  voile  débarrassée 
Se  montrât  telle  qu'elle  était  ; 
Et  leur  poète  Aristophane 
N'était  pas  traité  de  profane 
Quand  sur  la  scène  il  transportait 
Quelques  actes  d'après  nature. 
Lorsqu'il  faisait  une  peinture 
Très  rigoureuse  de  leurs  mœurs, 
Il  n'excitait  pas  de  rumeurs. 
Le  cordonnier  comme  l'Archonte 
Ne  trouvait  pas  étrange,  non, 
Qu'on  donnât  aux  choses  leur  nom, 
Et  chacun  y  trouvait  son  compte 
Sans  que  jamais  on  empêchât 
La  rude  franchise  du  maître, 


PROLOGUE  ,  vu 


Franchise  qui  peut  vous  paraître 
Extrême,  à  vous  qui  nommez  chat 
Ce  qui  n'est  pas  du  tout  un  chat. 
L'auteur  ne  vous  prend  pas  en  traître, 
Il  vient  alarmer  vos  pudeurs. 
Salut  à  vous,  bons  entendeurs  ! 
Il  vous  prévient  en  sa  clémence, 
Pendant  qu'il  en  est  temps  encor 

Je  vois  que  personne  ne  sort, 
Je  vais  dire  que  l'on  commence. 


ACTE   PREMIER 

Une  place  à  Athènes.  Au  fond,  un  petit  temple.  A  droite, 
la  maison  de  Lysistrata.  A  gauche,  un  portique 


SCENE  PREMIERE 

Au  lever  du  rideau,  les  portes  du  temple  sont  fermées.  — 
Sur  un  banc,  deux  vieillards  sont  assis,  vêtus  de  man- 
teaux bruns,  appuyés  sur  de  longues  cannes.  —  Ils 
écoutent;  car  sur  un  rythme  lointain  et  lent,  on  entend 
dans  le  temple  des  voix  de  femmes. 

Artémis,  pure  déesse, 
Nous  t'adorons  à  deux  genoux  : 
Nous  implorons  que  ta  sagesse 
Vienne  en  nous. 

Si  nos  gorges  sont  embrasées 
Par  les  rouges  désirs  vainqueurs 


LYSISTRATA 


Répands  tes  clartés  apaisées 
En  nos  cœurs  : 

Artémis,  dans  tes  routes  fraîches 
Et  chastes  nous  voulons  marcher; 
Tu  nous  protégeras  des  flèches 
De  l'Archer. 

Le  Désir  est  semblable  à  l'homme 
Qui  te  guettait,  sœur  d'Apollon  ! 
Mais  tu  sauras  le  punir  comme 
Actéon. 

DRAGÈS. 

Par  Dionysos  !  voilà  des  chants  bien  lu- 
gubres pour  sortir  du  temple  de  Cypris. 
Ou  je  nie  trompe  fort,  mais  si  ces  maudi- 
tes femmes  continuent  de  chanter  ainsi, 
m'est  avis  qu5il  va  terriblement  pleuvoir! 

STRYMODORE. 

Dracès,  quand  tu  parles,  je  sens  à  cha- 
que instant  des  gouttes.  Tourne  un  peu 
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la  tête,  mon  ami.  On  dirait  à  t'en  tendre 
que  tu  reviens  du  fin  fond  de  la  Cappa- 
doce.  Ne  sais-tu  donc  pas  que  ce  temple 
n'est  plus  dédié  à  Cypris,  mais  à  Artémis, 
déesse  de  la  chasteté. 

DRAGÈS. 

Non,  savais  pas. 

STRYMODORE. 

Tu  le  sais,  maintenant. 

DRAGÈS. 

Mais  dis-moi,  Strymodore,  dans  quel 
but  ce  changement  de  destination  ? 

STRYMODORE. 

C'est  un  essai,  un  simple  essai.  Depuis 
que  leurs  maris  et  leurs  amants  sont  par- 
tis pour  cette  interminable  guerre,  elles 
se  languissent  les  pauvres  femmes  !  Sauf  les 
vieillards,  les  enfants  et  quelques  Scythes 
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qui  gardent  la  ville  et  font  la  police,  elles 
n'ont  rien  à  se  mettre  sous  la  dent. 

Alors  qu'arrive-t-il?  La  jeune  épouse 
dont  le  mari  est  à  la  guerre  pâlit  et  s'étiole 
privée  d'amour  comme  une  frêle  fleur 
privée  de  rosée;  la  femme  de  trente  ans,  la 
brune  matrone  qui  ne  demande  qu'à  s'é- 
panouir dans  sa  joyeuse  maturité  brûle,  se 
consume  et  finalement  se  dessèche  comme 
un  beau  fruit  que  ne  dorent  pas  les  rayons 
du  soleil,  et  quant  à  la  femme  automnale, 
la  femme  des  terribles  cinquante  ans,  elle 
s'aigrit  dans  la  continence  comme  un  con- 
combre dans  la  saumure,  et  devient  insup- 
portable et  enragée.  Ce  n'est  pas  drôle... 
Aussi  pour  ne  pas  être  en  proie  aux  tor- 
turants désirs  de  Cypris,  elles  ont  chassé 
la  déesse  fie  Volupté  de  tous  ses  temples 
et  elles  ont  remplacé  sa  statue  par  la  statue 
d'Artémis,  la  déesse  chaste  comme  la  lune 
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dont  elle  est  la  personnification.  Mais,  par 
Zeus  sauveur,  elles  ont  beau  chasser  Cypris 
de  ses  temples. . .  ce  n'est  pas  dans  quelques 
murs  de  froide  pierre  que  la  déesse  est 
enfermée...  entends-moi  bien,  Dracès  : 
chaque  femme  a  son  temple  de  Cypris,  son 
temple  intime,  et  de  là  elle  ne  la  chassera 
pas. 

DRACÈS. 

Je  ne  les  trouve  pas  à  plaindre.  N'ont- 
elles  pas  les  vieillards?  Pourquoi  nous  dé- 
daignent-elles? Hé!  hé!...  il  y  a  de  vertes 
vieillesses. 

STRYMODORE. 

Sansdoute,  nousîmaisnoussommesune 
exception...  et  encore  toi... 

DRACÈS. 

Comment!  et  encore  moi...  Par  Héra- 
clès! 
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STRYMODORE. 

A  quoi  te  sert-il  de  protester...  Tu  es 
voûté  comme  un  vieil  âne  d'Arcadie,édenté 
comme  une  vieille  sorcière  thessalienne  et 
chauve  comme  Philoctète...  A  part  ça,  tu 
es  très  bien. 

DRACÈS. 

Si  j'étais  femme,  je  me  rabattrais  sur 
les  Scythes. 

STRYMODORE. 

Des  archers,  fi  donc!  On  ne  prend  pas 
pour  amants  des  gens  de  police...  il  n'y  a 
que  les  courtisanes  qui  peuvent  se  payer 
ces  caprices-là. 

DRACÈS. 

Les  matrones  ont  tort,  il  y  a  de  rudes 
gaillards  parmi  les  Scythes  et  d'une  belle 
allure.  Il  y  a  des  Scythes  pittoresques. 
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STRYMODORE- 

Quand  donc,  ô  Dracès,  les  dieux  l'enlè- 
veront-ils la  sotte  manie  déjouer  ainsi  sur 
les  mots...  ces  plaisirs  ne  sont  plus  de  ton 
âge...  Entends-tu?  les  voilà  qui  recom- 
mencent. 

Et  cependant  que  dans  le  temple,  lointaines  et  plain- 
tives, on  entend  les  voix  des  femmes,  voilà  que 
sveltes,  enlacées,  l'une  blonde,  l'autre  brune,  l'une 
en  tunique  bleue,  l'autre  en  rose  tunique  passent 
Hirondelle  et  Rosée.  Les  femmes  ont  passé  ;  les 
chants  ont  cessé. 

STRYMODORE,  d'un  air  potinier. 

«  Tu  connais  ces  deux  petites  fem- 
«  mes-là. 

DRACÈS. 

<(  Non...  connais  pas. 

STRYMODORE. 

«  C'est  Hirondelle  et  Rosée...  en  voilà 
«  qui  se  moquent  bien  que  ce  soit  Artémis 
«  ou  Cypris  la  déesse  de  ce  temple. 
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DU  AGES. 

((  Jolies  filles! 

STRYMODORE. 

«  Je  te  crois...  la  brune  est  Hirondelle 
«  et  la  blonde  est  Rosée...  elles  sont  liées 
«  par  une  grande  affection. 

DRAGÈS. 

«  Ah  !  ah  !  » 

Petit  silence. 
STRYMODORE. 

C'est  égal  :  il  est  grand  temps  que  les 
hommes  reviennent...  et  du  train  dont 
vont  les  choses,  ils  ne  reviendront  pas  de 
sitôt. 

DRAGÈS. 

0  toi,  tu  es  le  plus  fâcheux  pessimiste 
que  je  connaisse. 

STRYMODORE. 

Pas   du  tout  :    raisonnons.    C'est    une 
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guerre  sans  issue...  et  puis  nous  accumu- 
lons sottises  sur  sottises.  Gomment!  nous 
sommes  battus...  battus,  massacrés  en 
Sicile  où  Nicias  s'est  fait  tuer.  Nicias 
mort,  il  y  avait  un  moyen  de  tout  réparer. 

DRAGÈS. 

Oh!  tout  réparer. 

STRYMODORE. 

Enfin,  de  sauver  la  situation  tout  au 
moins.  Nicias  mort,  il  fallait  confier  le 
commandement  à  Alcibiade...  Au  lieu  de 
cela,  on  l'a  tellement  taquiné,  embêté,  ja- 
lousé, menacé  môme  qu'il  s'est  réfugié  à 
Sparte.  Nous  voilà  bien  avancés  :  à  pré- 
sent il  se  venge,  il  leur  donne  de  bons 
conseils  aux  Spartiates,  ils  viennent  de 
fortifier  Décélie.  Ah  oui,  laisser  partir  Al- 
cibiade, voilà  la  gaffe!  Mais  que  veux-tu? 
Nous  sommes  comme  ça,  nous  sommes 
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comme  ça  :  nous  n'avons  pas  de  suite  dans 
les  idées.  On  ne  se  plaît  ici  qu'aux  nou- 
veautés, nous  changeons  de  généraux 
comme  de  chlamydes,  et  quand  il  n'y  a 
pas  de  stabilité  dans  le  commandement, 
il  n'y  en  a  pas  non  plus  dans  la  vic- 
toire. Par  Héraclès  !  nous  le  voyons 
bien. 

DRAGÈS. 

Nous  ne  voyons  rien  du  tout.  Nous 
n'avons  plus  Alcibiade,  mais  nous  avons 
Agathos. 

STRYMODORE. 

Gomment  qu'  tu  dis  ça? 

DRAGÈS. 

Je  dis  que  nous  avons  Agathos. 

STRYMODORE. 

Ah!  ah!  Agathos...  ah!  ah! 

Il  rit  bruyamment. 
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DRAGÈS. 

Eh  bien,  oui,  Agathos.  Qu'est-ce  qu'il 
te  prend? 

STRYMODORE. 

Mais,  mon  pauvre  ami,  Agathos  ne  vient 
pas  à  la  cheville  d'Alcibiade. 

DRAGÈS. 

Permets... 

STRYMODORE. 

Sans  doute,  toi,  tu  es  agathiste,  toi  et 
quelques  brutes  de  ton  espèce. 

DRAGÈS. 

Non,  mais  non,  permets... 

STRYMODOR"C. 

Vous  en  êtes  entichés  parce  qu'il  est 
beau,  dépensier  et  qu'il  cause  bien,  comme 
si  un  chef  d'armée  avait  besoin  d'être  un 
rhéteur.  Une  sait  quoi  inventer  pour  qu'on 
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parle  de  lui.  Un  général  qui  fait  nettoyer 
ses  tuniques  à  Corinthe,  parce  qu'il  ne 
trouve  pas  qu'on  dégraisse  bien  à  Athè- 
nes. Par  Zeus,  cela  fait  pitié.  Seulement 
les  femmes  se  pâment.  Pensez  donc,  un 
homme  qui  fait  dégraisser  ses  tuniques  à 
Corinthe  !  A  la  bonne  heure,  voilà  un  stra- 
tégiste!  D'ailleurs  c'est  un  homme  à  fem- 
mes. 

DRACÈS. 

Est-ce  que  tous  les  hommes  ne  sont  pas 
à  femmes...  ou  du  moins  ils  l'ont  été.  Et 
si  tu  vas  par  là,  Alcibiade  aussi  est  un 
homme  à  femmes.  Lorsqu'il  était  à  Athè- 
nes, il  était  toujours  chez  les  courtisanes. 
Sa  femme,  la  pauvre  Hipparète,  en  a  assez 
souffert. 

STRYMODORB. 

Elle  te  l'a  dit? 
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DRAGÈS. 

Non,  mais  je  m'en  doute...  Agathos,  lu;, 
n'est  pas  marié  au  moins  :  il  est  libre.  S'il 
fréquente,  il  est  vrai,  chez  Salabaccha, 
c'est  son  droit  et  ça  ne  regarde  personne. 

STRYMODORE. 

Chez  Salabaccha  et  les  autres.  Mais  tout 
cela  nous  serait  encore  égal  s'il  savait  son 
métier...  mais  voilà  trois  grands  mois 
qu'il  est  devant  Décélie,  et  il  n'est  pas  plus 
avancé  qu'au  premier  jour. 

DRAGÈS. 

Je  voudrais  bien  t'y  voir  à  sa  place.  Que 
ferais-tu? 

STRYMODORE. 

Je  ne  sais  pas,  moi...  il  me  semble.  En- 
fin à  quoi  servent  ces  hoplites  qu'on  lève 
à  chaque  instant  à  Zacynthe,  à  Milet,  à 
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Argos  et  dans  les  îles...  Il  y  en  a  des 
hommes  là-bas.  Moi  je  n'irais  pas  par  qua- 
tre    chemins.     (Il   fait   des   gestes  avec   sa  canne.) 

Voilà  Décélie  là...  je  masserais  mes  cava- 
liers et  mes  hoplites  et  un  beau  matin,  je 
lancerais  tout  ça  à  l'assaut. 

DRAGÈS. 

Il  les  a  lancés  aussi  à  l'assaut,  et  la  ri- 
vière? 

STRYMODORE. 

Où  donc? 

DRAGÈS. 

Là,  entre  Décélie  et  l'armée  d'Agathos, 
il  y  a  une  rivière,  ignorant,  seulement  on 
n'a  pas  pu  passer  la  rivière. 

STRYMODORE. 

Pourquoi  n'a-t-on  pas  pu  passer  la  ri- 
vière? 
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DRACÈS. 

Parce  qu'il  n'y  avait  plus  d'eau...  non 
parce  qu'il  n'y  avait  plus  de  gué...  les  eaux 
avaient  grossi. 

STRYMODORE. 

Mais  par  Hermès  de  Dionysos,  de  Pan, 
de  Zeus,  de  je  ne  sais  quoi,  de  mon  temps, 
mon  cher,  de  mon  temps,  la  moitié  de 
l'armée  se  serait  jetée  dans  le  fleuve  pour 
servir  de  gué  à  l'autre  moitié. 

DRAGÈS. 

Tu  es  plutôt  gai...  et  s'il  n'y  a  pas  assez 
de  soldats. 

STRYMODORE. 

Ils  doivent  remonter  et  se  rejeter  jus- 
qu'à ce  que  le  fleuve  soit  plein. 

DRACÈS. 

Tiens,  il  n'y  a  pas  moyen  de  discuter 
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avec  toi...  tu  es  de  mauvaise  foi  ou  tu  rai- 
sonnes comme  un  âne... 

STRYMODORE. 

Et  toi  comme  un  tambourin  mouillé. 

DRACÈS. 

Tu  n'es  qu'un  butor. 

STRYMODORE. 

Et  toi  un  malappris. 

DRAGÈS. 

Au  revoir. 

STRYMODORE. 

Adieu. 

DRAGÈS. 

Porte-toi  bien. 

STRYMODORE. 

Crève! 

Ils  tirent  chacun  de  leur  côté. 
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SCÈNE  II 

HIRONDELLE  et  ROSÉE. 

ROSÉE. 

0  Hirondelle,  j'ai  un  peu  peur.  Quels 
sont  ces  hommes  qui  s'en  vont,  courrou- 
cés, en  criant  et  gesticulant? 

HIRONDELLE. 

Sans  doute  des  gens  qui  parlent  poli- 
tique. 

ROSÉE. 

Mais  ils  s'en  vont  chacun  de  leur  côté. 

HIRONDELLE. 

C'est  le  seul  moyen  qu'ils  s'entendent. 

ROSÉE. 

Ce  sont  des  sorciers;  ils  ont  tracé  sur  le 
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sol  des  signes  bizarres  et  incompréhen- 
sibles. 

HIRONDELLE. 

Ce  sont  des  vieillards,  de  bons  vieillards 
qui,  selon  la  coutume,  parlent  guerre  et 
combats  pendant  que  les  peuples  là-bas  se 
cassent  la  tête. 

ROSÉE. 

Ce  sont  alors  d'anciens  soldats  de  Ma- 
rathon, durs  comme  l'yeuse  et  l'érable 
dont  ils  sont  faits  à  coup  sûr. 

HIRONDELLE. 

Non,  par  Cérès.  L'un,  Dracès,  est  un 
fournisseur  de  l'armée  qui  a  tripoté  dans 
l'affaire  des  boucliers  et  l'autre,  Strymo- 
dore,  est  un  marchand  venu  de  Thessalie 
ou  d'on  ne  sait  où  et  qui  fait  un  peu  l'u- 
sure par  dessus  le  marché.  Et  voilà  ceux 
qui  critiquent  les  généraux,  ô  Républi- 
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que...  des  gens  qui  n'ont  jamais  été  sol- 
dats et  qui  ne  sont  même  pas  Athéniens. 

ROSÉE. 

Hirondelle,  cette  nuit  j'ai  rêvé  que  nos 
maris  combattaient  devant  Décélie.  En  ce 
moment  ils  sont  blessés  peut-être. 

HIRONDELLE. 

Peut-être. 

ROSÉE. 

Et  s'ils  avaient  trouvé  la  mort? 

HIRONDELLE. 

Que  veux-tu  ?  C'est  la  vie  ! 

Elles  s'on  vont. 

SCÈNE  III 

Toutes  grandes  s'ouvrent  les  portes  du  temple...  et  puis- 
sant s'élève  l'hymne  à  Artémis  dont  on  voit  la  blanche 
statue.  —  Les  femmes  sortent,  se  répandent  sur  la  place, 
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forment    des  groupes,    se   dispersent.    —    Au    premier 
plan,  les  unes  assises,  les  autres  debout  : 

LAMPITO,    MYRRHINE,   CALONICE, 
RHODIPPE,  NIGODIGE,   CALLYGE, 

forment  un  groupe  principal. 

LAMPITO,  d'une  voix  forte. 

Femmes,  il  ne  faut  pas  vous  éloigner. 
N'oubliez  pas  que  Lysistrata  nous  a  con- 
voquées toutes  sur  cette  place  pour  la 
dixième  heure  après  les  prières.  Or  notre 
chère  Lysistrata  ne  peut  tarder  à  venir, 
car  elle  est  exacte  comme  feu  Clepsy- 
dre elle-même.  Donc  ne  vous  éloignez  pas  : 
promenez-vous  aux  alentours  ou  si  vous 
êtes  fatiguées,  asseyez-vous. 

NIGODIGE,  se  couchant. 

Parfaitement,  voilà  qui  est  bien  dit. 

MYRRHINE. 

Admirez  Nicodice  :  on  lui  dit  de  s'as- 
seoir, elle  se  couche. 
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NIGODIGE. 

Fais-en  autant,  Myrrhine. 

LAMPITO. 

Se  coucher  toute  seule,  merci  bien.  Par 
Hécate  !  j'aime  mieux  rester  debout. 

NIGODIGE. 

0  Lampito,  femme  au  tempérament 
excessif:  je  suis  sûre  que  tu  penses  tou- 
jours à  Taraxion,ton  noble  époux. 

Elle  rit. 
LAMPITO,  l'imitant. 

Hi  !   hi  !  hi  !   Et  toi,  à  quoi  penses-tu  ? 

NIGODIGE. 

Moi,  je  ne  pense  à  rien.  Par  Gé- 
rés !   cette  petite  prière  m'a  fait  du  bien. 

lampito. 

Oh  !  en  voilà  pour  une  heure  ou  deux... 
mais  après?... 
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MYRRHINE. 

Après??  tu  surveilleras  ton  esclave,  tu 
carderas  la  laine,  tu  la  fileras,  tu  pétriras 
des  gâteaux,  tu  laveras  ton  enfant,  tu  pré- 
pareras le  souper,  que  sais-je?  Ah  !  parles 
deux  déesses,  il  y  a  tant  de  choses  à  faire 
pour  une  femme  dans  son  ménage...  Un 
hommeestplutôtencombrant...  ça  vous  fait 
perdre  votre  temps. 

lampito. 

Nous  savons,  Myrrhine,  que  tu  es  la 
femme  d'intérieur,  par  excellence;  moi 
aussi  je  suis  femme  d'intérieur,  seule- 
ment ce  n'est  pas  le  môme.  Ça  ne  m'em- 
pêche pas  de  m'occuper  de  ma  maison... 
Au  contraire  je  tiens  à  ce  qu'elle  soit  bien 
tenue  pour  que  mon  mari  s'y  plaise... 
quand  il  est  là.  Est-ce  que  tu  crois  par  ha- 
sard que  mon  esclave  n'est  pas  comman- 
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dée  comme  il  convient  et  mon  enfant  lavé 
comme  il  sied? Seulement  c'est  le  soir... 
Ah!  le  soir  quand  je  me  mets  au  lit... 
est-ce  la  nuit,  le  silence,  l'obscurité  ou 
simplement  d'être  étendue... 

MYRRHINE- 

Ça  doit  être  plutôt  ça. 

LAMPITO. 

Toujours  est-il  que  j'en  ai  pour  un  bon 
bout  de  temps  à  me  tourner  et  à  me  re- 
tourner avant  de  m'endormir...  et  plus 
d'une  fois  il  m'est  arrivé  de  passer  une 

nuit  blanche  ! 

nigodige. 

Moi  aussi,   j'ai  passé  plus  d'une  nuit 

blanche,   mais   moi  c'est  parce   que  j'ai 

peur.  Et  comme  le  temps  semble  long! 

GALONIGE. 

N'est-ce  pas?  On  croit  que  ce  maudit 
coq  ne  va  jamais  chanter. 
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NIGODIGE. 

Et  le  moindre  bruit  prend  des  propor- 
tions extraordinaires.  Un  meuble  qui 
craque,  le  chien  qui  aboie  et  me  voilà 
couverte  d'une  froide  sueur.  Il  y  a  devant 
ma  maison  un  olivier  sacré.  L'autre  nuit, 
lèvent  soufflait  dans  ce  sacré  olivier,  dans 
cet  olivier  sacré,  veux-je  dire,  ça  faisait 
pschu,  pschu,  pschu,  on  aurait  dit  qu'on 
marchait  dans  le  vestibule. 

calonice. 

Dans  ces  cas-là,  moi  je  me  cache  la  tête 
sous  mes  couvertures,  et  je  retiens  ma 
respiration. 

NIGODIGE. 

Moi  aussi.  Par  Pallas,  je  redoute  les 
nuits  blanches...  Elles  me  paraissent  cent 
fois  plus  noires  que  les  autres.  Tandis  que 
lorsque   mon  mari  est  à  côté  de  moi,  je 
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dors  tranquille...  le  reste  du  temps.  Il 
n'y  a  pas  de  danger  lorsqu'il  y  a  un  homme 
dans  la  maison  :  il  est  prêt  à  toute  alerte. 

MYRRHINE. 

Si  une  souris  trotte  sur  le  plancher,  vite 
il  saute  à  bas  du  lit,  prend  son  casque  et 
son  bouclier  et  la  transperce  de  sa  lance. 

RHODIPPE,  grosso  femme. 

Par  Castor,  je  ne  suis  pas  comme  vous 
et  je  ne  déteste  pas  de  dormir  seule. 

'     LAMPITO. 

Toi,  il  ne  faut  pas  te  déranger  pendant 
que  tu  digères...  Tu  as  besoin  de  toutes 
tes  forces  pour  cette  importante  opéra- 
tion et  si  tu  étais  distraite,  ça  irait  mal. 

RHODIPPE, 

Pourquoi  dis-tu  cela  ?  On.  dirait  à  t'en- 
tindre  que  je  mange  comme  Héraclès. 
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MYRRHINE. 

Tu  es  très  gourmande...  Je  suis  sûre 
qu'entre  un  amant  et  un  plat  de  sylphium 
au  miel,  tu  n'hésiterais  pas. 

RHODIPPE. 

Je  prendrais  le  sylphium  au  miel...  ça 
ne  trompe  pas...  l'homme  est  menteur, 
traître,  volage,  l'amant  est  léger.... 

MYRRHINE. 

Tandis  que  le  sylphium  au  miel  est  lourd. 
Je  me  rappellerai  toujours  la  fois  où  tu 
m'en  as  fait  manger  àsouper;  d'ailleurs  on 
le  fait  merveilleusement  chez  toi...  C'est 
une  justice  à  te  rendre. 

GALONIGE. 

Vraiment? 

MYRRHINE. 
Oh,    ma   Chère.   (Claquement  de  langue.)    Mais 

la  nuit  j'ai  eu  un  de  ces  cauchemars... 
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j'aurais  eu  sur  l'estomac  un  hoplite  avec 
toutes  ses  armes  et  trois  jours  de  vivres 
dans  son  sac  que  ça  ne  m'aurait  pas  sem- 
blé plus  lourd. 

LAMPTTO. 

A  poids  égal,  j'aime  mieux  l'hoplite,  et 
toi,  Galonice? 

GALONIGE. 

Oh  moi,  je  pense  que  ni  l'hoplite  ni  le 
sylphium  ne  me  rendrait  heureuse. 

MYRRHINE. 

Calonice  !  ah  !  tu  ne  la  connais  pas. 
Pourvu  qu'elle  soit  bien  coiffée,  que  ses 
cheveux  ondulent,  qu'elle  ait  des  parfums 
de  Syrie,  des  fards  qui  lui  donnent  un  teint 
de  lys  et  de  roses,  une  robe  flottante,  une 
tunique  de  soie  jaune  et  des  chaussures 
persiques  elle  n'en  demande  pas  davan- 
tage...  Mais  pour  les  choses  de  l'amour 
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elle  est  d'airain,  dure  et  froide  comme 
son  miroir.  Elle  trouve  que  les  voyages  à 
Cythère  déforment  la  jeunesse,  que  les 
amants  vous  décoiffent  en  vous  embras- 
sant et  à  moins  qu'elle  ne  rencontre  un 
homme  assez  poli  pour  s'y  refléter  elle  no 
se  laissera  jamais  surprendre. 

LAMPITO. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Rhodippe 
et  Calonice  sont  des  exceptions  :  l'une 
aime  la  table  par  dessus  tout  et  l'autre  la 
toilette.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  que 
les  autres  soient  comme  elles. 
nigodige. 

«  A  propos  d'exceptions,  avez-vous  vu 
«  Hirondelle  et  Rosée? 

MYRRHINE. 

«  Faites  attention,  elles  étaient  là  tout 
«  à  l'heure. 
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NICODICE. 


«  Elles  sont  parties...  En  voilà  qui  se 
«  consolent  de  Pabsence  de  leurs  maris. 

MYRRHINE. 

«  Est-ce  qu'on  sait?  Ne  soyons  donc 
«  pas  rosses  comme  ça  entre  nous.  Vous 
«  n'admettez  pas  que  deux  femmes  soient 
«  simplement  amies,  sans  que... 

NICODICE. 

«  Mais  certainement  ;  lorsque  deux 
«  femmes  jeunes,  exquises,  adorables  ne 
«  se  jalousent  pas,  ne  se  détestent  pas,  ne 
«  médisent  pas  l'une  de  l'autre,  c'est  qu'il 
«  y  a  entre  elles  quelque  chose  de  plus 
«  fort  que  la  médisance  et  la  jalousie,  et 
«  ce  quelque  chose  c'est...  c'est... 

lampito, 

«  C'est  la  boue  ! 
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MYURHINE. 

«  Enfin  avez-vous  des  preuves?  Elles 
«  se  promènent  côte  à  côte,  voilà  tout. 

NIGODIGE. 

«  Mais  nous  ne  disons  rien  de  plus... 
«  sinon  qu'elles  se  promènent,  qu'elles 
«  marchent  ensemble.  (On  rit.)  Il  faut  être 
«  très  bon. 

GLÉONIGE. 

«  Et  puis  j'ai  des  renseignements  sur 
«  Hirondelle,  par  Thralta  mon  esclave 
«  qui  était  à  Milet  en  même  temps 
«  qu'elle. 

MYRRHINE. 

«  Raconte-nous  ça. 

NIGODIGE. 

«  Que  les  dieux  soient  b^nis!  nous  al- 
«  Ions  entendre  quelque  potin  terrible. 
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GLÉONIGE. 

«  Hé  bien,  il  paraît  qu'àMilet,  elle  était 
«  encore  jeune  fille... 

MYRRHINE. 

«  Il  n'y  a  qu'à  Athènes  qu'elle  pouvait 
«  trouver  un  imbécile  pour  l'épouser. 

GLÉONIGE. 

«  Il  paraît  qu'à  Milet  elle  se  promenait 
«  dans  les  rues  avec  les  cheveux  courts  et 
«  bouclés  comme  un  jeune  garçon,  elle  ne 
«  s'épilait  pas  sous  les  bras  et  elle  avait 
«  un  grand  manteau  sombre,  un  long  bâ- 
«  ton  et  des  chaussures  laconiennes. 

NICODICE. 

«  Gomme  un  homme? 

GLÉONIGE. 

«  Gomme  un  homme. 

MYRRHINE. 

«  G'est  ridicule. 
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LAMPITO. 

«  C'est  la  boue. 

GLÉONIGE 

«  Si  bien  qu'à  la  fin  elle  n'osait  plus  sor- 
«  tir  parce  que  les  gamins  lui  jetaient 
«  des  pierres. 

LAMPITO. 

«  Braves  enfants  !  »  (Petit  silence.)  Enfin 
tout  cela  ne  nous  rend  pas  nos  hommes... 
Ce  n'est  pas  drôle...  «  la  nature  a  hor- 
reur du  vide...  »  par  Cypris;  il  est  dur  de 
s'endormir  sans  une  tendre  caresse.  Est- 
ce  vrai,  Gallyce?  Tu  ne  dis  rien,  ma  pe- 
tite. 

GALLYGE. 

0  Lampilo,  femme  au  tempérament  ex- 
cessif, que  sont  les  souffrances  au  prix  des 
miennes!  Toi,  tu  l'as  connu  au  moins  l'a- 
mour avec  ton  Taraxion...  s'il  meurt... 
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LAMPITO. 

Au  nom  des  dieux,  que  dis-tu  là?...  Ta- 
raxion  mon  Taraxion!  non,  tu  sais,  il  ne 
faut  pas  jouer  avec  ces  choses-là. 

GALLYGE. 

Je  ne  joue  pas...  c'est  une  supposition. 

LAMPITO. 

Il  ne  faut  pas  supposer...  c'est  vrai,  te- 
nez, rien  qu'à  cette  pensée,  ça  me  fait 
chaud  dans  le  creux  des  mains...  regardez 
plutôt. 

NIGODIGE. 

Nous  te  croyons. 

LAMPITO. 

«  Non,  non,  regardez. 

MYRRHINE. 

«  Eh  bien  oui,  tu  as  le  creux  chaud, 
«  très  chaud,  là  es-tu  contente...  »  Allons, 
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Callyce,  reprends  Ion  discours,   mon  en- 
fant, je  suis  suspendue  à  tes  lèvres. 

NICODICE. 

«  Comme  une  simple  Hirondelle!  »  Tu 
disais... 

CALLYCE. 

Je  disais  que  si  mon  époux,  le  brun 
Nicostrate  périt  dans  cette  malheureuse 
guerre,  je  n'aurai  jamais  connu  ses  ca- 
resses. 

LAMPITO. 

Gomment? 

NICODICE. 

Ah  oui,  au  fait,  Callyce  ne  vous  a  jamais 
raconté  sa  nuit  de  noces. 

CALLYCE. 

Hélas,  elle  ne  ressemble  pas  aux  autres. 
La  nuit  était  venue,  nos  amis  nous  avaient 
reconduits  avec  des  flambeaux  et  des  tor 
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ches  en  criant  :  Hymen  !  Hyménée!  Nous 
arrivons  chez  nous...  les  esclaves  étaient 
couchés  :  on  avait  tout  préparé,  nettoyé 
la  baignoire,  fait  chauffer  l'eau  et  pétri  la 
galette  de  sésame  qui  donne  la  fécondité. 
Bref  tout  était  prêt...  Les  amis  s'en  vont. 

NIGODIGE. 

Enfin  seuls! 

GALLYGE. 

Cynésias  me  serre  contre  lui,  se  jette  à 
mes  pieds,  embrasse  mes  genoux. 

LAMPITO. 

Oh!  c'est  cruel  de  nous  raconter  ça. 

MYRRHINE. 

Allons,  du  courage,  Lampito. 

TOUTES. 

Femme  au  tempérament  excessif. 

GALLYGE. 

Il  me  dit  mille  choses  tendres  et  jolies, 
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(n'appelant  de  mille  noms  charmants:  un  m 
bijou,  mon  idole,  fille  de  Gypris,  confi- 
dente des  Muses,  sœur  des  Grâces...  moi 
je  pleurais. 

LAMPITO. 

Il  n'y  avait  vraiment  pas  de  quoi...  Ge 
n'était  pas  pour  t'insulter  qu'il  te  disait 
tout  cela,  ce  garçon. 

GALLYGE. 

Je  sais  bien,  c'était  plus  fort  que  moi... 
mais  voilà  que  tout  à  coup  on  frappe  à  la 
porte  de  la  rue. 

MYRRHINE. 

La  fâcheuse  belle-mère. 

GALLYGE. 

Non...  c'était  un  ami  de  mon  mari  qui 
criait  :  «  Dépêche-toi,  Nicostrate,  dépêche- 
toi!  —  Qu'y  a-t-il  par  Apollon!  —  Il  y  a 
qu'un  messager  vient  d'arriver...  Le  stra- 
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tège  demande  cinq  cents  hommes...  il  faut 

qu'ils   partent    pour    Pylos,     cette    nuit 

même.  —  Tout  de  suite.  — Tout  de  suite. 

lampito. 

Alors? 

GALLYGE. 

Alors  Nicostrate  était  désigné  pour  par- 
tir. . .  Son  nom  était  inscrit  un  des  premiers 
sur  la  statue  de  Pandion.  Il  s'équipe,  prend 
ses  armes.  Comme  nous  étions  tous  deux 
orphelins,  n'est-ce  pas?  le  festin  nuptial 
avait  eu  lieu  chez  ma  tante  Lysistrata... 
de  sorte  qu'il  n'y  avait  rien  à  la  maison, 
pas  une  sardine,  pas  une  aile  de  volaille... 
il  a  été  obligé  d'emporter  dans  son  sac  le 
gâteau  de  sésame  qui  donne  la  fécondité 
pour  ne  pas  mourir  de  faim  en  route... 
C'est  un  comble!  Et  depuis  ce  temps-là  je 
ne  l'ai  plus  revu.  Tu  vois  que  j'avais  rai- 
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son,  Lampilo,  et  que  mon  sort  est  encore 
plus  cruel  que  le  tien. 

lampito. 
Gomment  ma  pauvre  victime,  ton  mari 
est  parti  le  soir  de  tes  noces,  sans  te...  Par 
Héraclès  !  ce  n'est  pas  Taraxion  qui  aurait 
fait  ça. 

MYRRHINE. 

Qui  n'aurait  pas  fait  ça,  tu  veux  dire... 
D'abord  s'il  avait  fallu  qu'il  partît,  Tara- 
xion, comment  aurait-il  fait? 

LAMPITO. 

«  C'est  que  vous  ne  le  connaissez  pas 
«  Taraxion...  Il  ne  se  serait  pas  amusé, 
«  comme  Nicostrate  aux  bagatelles  de  la 

a   porte. 

MYRRHINE. 

«  C'est  une  brute  alors. 

NICODICE. 

«  El  puis  tout  dépend  de  la  porte. 
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LAMPITO. 

Possible...  mais  il  n'aurait  pas  perdu  son 
temps  à  m'appeler  son  bijou,  son  idole, 
confidente  des  Muses,  sœur  des  Grâces, 
est-ce  que  je  sais,  moi.  Va,  ma  chère  Gal- 
lyce,  entre  celui  qui  n'a  jamais  bu  de  vin 
de  Ghio  et  celui  qui  en  ayant  bu  et  s'y  étant 
habitué  n'en  peut  plus  boire,  le  plus  privé 
et  le  plus  à  plaindre  est  celui  qui  en 
a  bu. 

GALLYGE. 

Tu  as  tes  souvenirs,  toi. 

LAMPITO. 

Ça  ne  tient  pas  chaud. 

GALLYGE. 

Tu  peux  te  rappeler  tes  nuits  heureu- 
ses... C'est  toujours  une  consolation  lors- 
qu'on est  seule..,  moi  je  n'ai  même  pas  de 
souvenirs. 
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LAMPITO. 

Alors  tu  n'as  pas  de  regrets;  mais  au 
contraire  une  divine  espérance. 

GALLYGE. 

Et  si  Nicostrate  ne  revient  pas,  s'il  est 
tué? 

LAMPITO. 

Tu  es  jeune...  tu  te  remarieras. 

GALLYGE. 

Le  trahir...  jamais!  Je  suis  sa  femme. 

LAMPITO. 

Ce  n'est  pas  le  trahir,  puisqu'il  n'a  pas 
été  ton  mari...  sérieusement.  Tandis  que 
si  Taraxion  ne  revient  pas,  je  suis  trop 
vieille  maintenant  pour  me  remarier...  sans 
compter  que  je  ne  trouverais  pas  facile- 
ment à  le  remplacer. 

MYRRHINE. 

Oh!  oh!  compliments. 
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CALLYGE. 

Mais  si  je  meurs,  moi!  réfléchis  à  cela  : 
je  n'aurai  jamais,  jamais  connu  les  plai- 
sirs de  l'amour...  «  jamais  un  homme  ne 
«  m'aura...  (Elle  pleurniche.)  et  puis  je  ne  sau- 
rai pas  comment...  »  (Même  jeu.)  Si  tu  crois 
que  c'est  gai. 

TOUTES. 

Pauvre  petite! 

LAMPITO. 

Ne  pleure  pas,  mon  enfant.  Ta  tante, 
notre  chère  Lysistrata  nous  a  convoquées 
toutes  aujourd'hui  sur  cette  place,  pour 
chercher  un  remède  à  nos  maux.  C'est 
une  femme  d'un  grand  jugement  et  d'un 
esprit  subtil  et  je  m'étonnerais  fort  si 
quelque  invention  sublime  ne  sortait  pas 
de  son  cerveau,  comme  Pallas  sortit  jadis 
tout  armée  du  cerveau  de  Zeus. 
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SCÈNE  III 

LYSISTRATA,   sort  de  sa  demeure. 
DES  VOIX. 

Nous  te  saluons,  chère  Lysistrata! 

LYSISTRATA. 

Tout  Je  monde  est  là...  nous  allons  pou- 
voir commencer,  mes  chères  amies.  Est- 
ce  que  les  courtisanes  sont  arrivées? 

LAMPITO. 

Pas  encore. 

MYRRHINE. 

Elles  sont  donc  aussi  convoquées? 

LYSISTRATA. 

Certainement...  toutes  les  femmes...  ce 
sont  des  femmes,  et  j'ai  besoin  d'elles 
autant  que  de  vous  autres  pour  mener  à 
bien  mes  projets. 
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GALLYGE. 

Les  voici!  les  voici! 

Ayant  à  leur  tête  Salabaccha  dans  un  riche  costume 
oriental,  un  groupe  de  courtisanes  vêtues  d'étoffes 
somptueuses  arrive  du  fond  de  la  scène  et,  à  quel- 
ques pas  des  matrones,  s'arrête. 

LYSISTRATA. 

0  Salabaccha,  pourquoi  te  tiens-tu 
à  l'écart  avec  tes  compagnes:  venez  au 
milieu  de  nous  :  dans  la  cité  déserte,  et 
dans  Athènes  désolée  ne  sommes-nous  pas 
toutes  égales? 

SALABACCHA. 

Tu  as  raison  :  nous  sommes  égales 
puisqu'il  n'y  a  plus  d'hommes. 

Lysistrata  circule  au  milieu  des  courtisanes  ;  ce- 
pendant : 

CALONIGE. 

As-tu  remarqué  les  pendants  d'oreilles 
de  la  grande  brune? 
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RHODIPPE. 

C'est  asiatique,  sans  doute. 

GALONIGE. 

Elles  ont  toutes  mis  des  tuniques  bro- 
dées pour  venir...;  on  ne  se  met  pas  en 
tunique  brodée  pour  sortir  le  matin,  c'est 
ridicule. 

MYRRHINE. 

Elles  n'en  ont  peut-être  pas  d'autres. 

NIGODIGE. 

Et  puis  pour  ce  que  ça  leur  coûte  ! 

LYSISTRATA. 

Voyons,  mes  amies,  ne  restez  pas  ainsi 
séparées  en  deux  camps. 

GALONIGE. 

Tu  veux  que  nous  soyons  mêlées  avec 
ces  femmes? 

LYSISTRATA. 

Sans  doute,    par  Pallas!    C'est  justice 
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puisque  nous  leur  demandons  de  venir; 
et  puis  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  bé- 
gueulerie  intempestive?  Comment  vous 
vous  occupez  d'elles  à  chaque  instant, 
vous  vous  faites  raconter  leurs  histoires, 
vous  les  imitez,  vous  les  copiez,  vous 
avez  les  mêmes  costumes,  les  mêmes 
goûts,  les  mêmes  amants  quelquefois  et 
vous  voulez  faire  je  ne  sais  quelle  distinc- 
tion humiliante  et  puérile.  Mêlez-vous, 
mêlez-vous,  par  Castor!  Quand  il  s'agit 
de  prendre  une  décision  contre  les  hom- 
mes, les  femmes  ne  doivent-elles  pas  se 
réunir  dans  une  implacable  fraternité? 

Les  matrones  se  dispersent  avec  les  courtisanes. 

Et  toi,  Lampito,  femme  de  bonne  vo- 
lonté, Athénienne  à  la  voix  forte,  tu  ser- 
viras en  cette  circonstance  de  héraut. 
Ordonne  à  ces  femmes  de  prendre  place 
et  d'écouter. 

3. 


4G  LYSISTRATA 

LAMPITO. 

Faites  silence!  faites  silence!  Priez  les 
dieux  et  les  déesses  que  tout  se  passe  au 
mieux  dans  cette  assemblée  pour  le  plus 
grand  avantage  d'Athènes  et  notre  propre 
bonheur.  Que  la  palme  soit  décernée  à 
celle  qui  par  ses  actes  et  par  ses  paroles 
a  le  mieux  mérité  du  peuple  athénien  et 
des  femmes.  Adressez  ces  vœux  au  ciel 
en  demandant  le  bonheur  pour  vous- 
mêmes.  Io  Pœan!  Io  Pœan!  réjouissons- 
nous. 

NICODICE. 

Daignent  les  dieux  et  les  déesses  ac- 
cueillir nos  vœux  et  nos  prières.  Apollon, 
Apollon,  dieu  de  la  lumière  dorée,  ré- 
dempteur du  mal  moral,  répands  sur  cette 
assemblée  tes  chaudes  clartés.  Apollon, 
dieu  à  la  lyre  d'or  qui  règnes  sur  Délos 
sacrée,   que   l'harmonie  soit  entre    nous 
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comme  entre  les  divins  citharèdes  que  tu 
inspirais  ! 

MYRRHINE. 

Et  toi,  fille  de  Zeus  tout-puissant  et  de 
la  belle  Léto,  déesse  de  la  pure  lumière, 
reine  des  forêts  qu'on  adore  sous  plusieurs 
noms,  qui  n'a  jamais  connu  les  souillures 
de  l'amour,  ô  toi  la  plus  pure  des  vierges 
et  la  plus  belle,  Artémis,  chasse  de  notre 
chair  le  désir  qui  est  le  pire  conseiller, 
ou  qu'il  soit  dévoré  en  nous  par  les  chiens 
de  la  honte,  comme  jadis  fut  déchiré  par  sa 
propre  meute  Actéon,  l'audacieux  voyeur! 

SALABAGGHA. 

Et  toi,  surtout,  vierge  invincible,  Pallas 
aux  yeux  d'azur  et  à  la  lance  d'or,  qui  pro- 
tèges une  illustre  cité,  ô  toi  l'Immaculée 
sortie  de  la  tête  du  dieu  suprême,  toi  la 
divine  Intelligence,  accours  à  notre  voix, 
descends  en  nous  et  que  la  Sagesse  préside 
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à  l'assemblée  des  nobles  matrones  d'A- 
thènes. 

LAMPITO. 

Silence!  Ecoutez  toutes.  L'assemblée 
des  femmes  s'est  réunie  ce  matin  afin  de 
rechercher  un  moyen  de  faire  cesser  la 
guerre  qui  depuis  vingt  ans  prend  à  la 
Grèce  le  meilleur  et  le  plus  pur  de  son 
sang.  Qui  demande  la  parole? 

LYSISTRATA. 

Moi! 

LAMPITO. 

Mets  d'abord  cette  couronne  avant  de 

parler.  (Elle  lui  pose  sur  la  tête  une  couronne  d'olivier.) 

Silence!  qu'on  se  taise!  attention!  car  la 
voici  qui  crache,  selon  l'usage  des  ora- 
teurs... elle  en  a  sans  doute  long  à  dire. 

QUELQUES  VOIX. 

Ecoulez!  écoutez! 
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LYSYSTRATA. 

Si  j'ai  pris  la  parole,  ce  n'est  pas  par 
ambition,  j'en  atteste  les  déesses,  c'est  par 
nécessité,  par  devoir,  parce  qu'il  y  a  des 
choses   qu'il  faut  dire,   et  je  les  dirai... 

mal,      Sans     doute.     (Protestations  dans  la  foule. 

Vous  êtes  bien  gentilles,  mais  je  sais  par- 
faitement que  je  ne  suis  pas  orateur,  ou 
oratrice  si  vous  aimez  mieux,  non,  orateur. 
Enfin  je  parlerai  comme  je  pourrai. 

UNE    VOIX. 

Ce  sera  très  bien. 

LYSISTRATA. 

Merci.  Il  est  évident  que  si  j'avais  ha- 
bité sur  le  Pnyx  pendant  ma  jeunesse,  si 
j'avais  passé  mon  temps  à  voir  et  écouter 
les  démagogues  faire  de  grands  bras  et 
débiter  un  tas  de  mensonges,  je  pourrais 
vous  faire   un  discours  vide,   creux,  ron- 
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liant,  en  un  mot  un  discours  modèle. 
Mais  je  sais  très  bien  que  malgré  vos  priè- 
res, Apollon  ne  se  dérangera  pas,  d'abord 
parce  qu'il  est  en  pierre  et  ensuite  parce 
qu'il  ne  se  dérange  pas  souvent  pour  les 
rhéteurs  dont  le  métier  est  d'être  élo- 
quents, à  plus  forte  raison  pour  une  sim- 
ple femme.  Ecoutez-moi  cependant!  Je  ne 
suis  qu'une  femme,  mais  j'ai  du  bon 
sens  ;  la  nature  m'a  douée  d'un  jugement 
droit  que  je  développe  encore,  grâce  aux 
sages  leçons  de  mon  père  et  des  vieil- 
lards. Je  demande  aussi  l'indulgence  des 
courtisanes  qui  sont  ici. 

QUELQUES    VOIX. 

Mais  comment  donc  !  parfaitement. 

LYSISTRATA. 

Peut-être  trouveront-elles  mon  langage 
bien  vulgaire,  elles  qui  ont  coutume  de 
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traiter  les  plus  hautes  questions  esthéti- 
ques et  d'amour  avec  les  philosophes,  les 
sophistes  et  les  poètes...  mais  qu'elles 
songent  aussi  que  tandis  qu'elles  rivali- 
sent avec  les  plus  grands  esprits  de  lan- 
gage fleuri  et  de  belles  conceptions,  nous, 
nous  restons  dans  nos  maisons  à  surveil- 
ler si  le  brouet  n'est  pas  trop  clair  et  le 
civet  de  lièvre  cuit  à  point. 

QUELQUES  VOIX. 

Très  bien...  c'est  juste... 

LYSISTRATA. 

Les  courtisanes  ont  le  loisir  de  s'ins- 
truire parce  qu'elles  n'ont  qu'à  faire  l'a- 
mour... et  encore  la  plupart  du  temps 
elles  font  semblant. 

SALABAGGHA. 

Pas  plus  que  vous. 
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LYSISTRATA. 

Et  d'abord,  avant  tout,  il  faut  que  je 
vous  remercie... 

une   voix. 
Plus  haut,  nous  n'entendons  pas. 

LYSISTRATA. 

Ah  !  j'avais  aussi  oublié  de  vous  pré- 
venir que  je  n'ai  pas  la  voix  extrême- 
ment forte...  je  ne  suis  pas  aphone,  seu- 
lement je  n'ai  pas  le  creux...  Mais  vous 
n'avez  qu'à  observer  le  plus  grand  si- 
lence, et  vous  m'entendrez  tout  de  môme, 
parce  que  si  je  n'ai  pas  la  voix  forte,  j'ai 
une  prononciation  excellente...  on  ne 
peut  pas  me  retirer  ça. 

des  voix. 

Ecoutez  !  Ecoutez  ! 

LYSISTRATA. 

Avant  tout,  il  faut  que  je  vous  remer- 


LYSISTRATA  53 

cie  de  vous  être  toutes  rendues  à  mon  ap- 
pel avec  cette  louable  exactitude  ;  oui,  je 
vous  remercie,  et  les  hommes  devraient 
prendre  exemple  sur  vous,  car  pour  que 
vous  veniez  à  l'assemblée,  on  n'a  pas  été 
obligé  de  fermer  les  cabarets,  on  n'a  pas 
eu  besoin  de  tendre  la  corde  rouge  autour 
des  retardataires  sur  l'Agora,  et  enfin,  ce 
qui  est  mieux,  vous  êtes  venues  sans  au- 
cun espoir  de  salaire,  même  les  courti- 
sanes, vous  êtes  venues  sans  qu'on  vous 
promette  le  triobole  pour  prix  de  votre 
présence.  Votre  conduite  doit  faire  honte 
aux  hommes,  car  vous  avez  agi  comme 
aux  vieux  temps  des  vertus  civiques  et 
guerrières,  comme  aux  jeunes  années  de 
la  République,  alors  que  nul  n'eût  osé 
faire  payer  les  soins  qu'il  donnait  aux  af- 
faires publiques  :  chacun  apportait  son 
repas,  du  pain,  deux  oignons,  trois  olives 
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et  du  vin  dans  une  petite  outre.  Mais  au- 
jourd'hui le  citoyen  court  gagner  ses  trois 
oboles  :  quant  aux  prytanes,  aux  hélias- 
tes,  aux  archontes,  aux  thesmothètes, 
aux  polémarques,  c'est  à  qui  rivalisera  de 
vénalité  :  et  le  magistrat  est  un  merce- 
naire comme  le  maçon. 

une  voix. 

Ah!  par  Gérés,  ça  c'est  envoyé  ! 

LYSISTRATA. 

Certes  ma  patrie  m'est  chère  autant 
qu'à  vous,  mais  je  déplore  de  voir  ce  qui 
s'y  passe.  Je  vous  parlais  tout  à  l'heure 
des  vertus  guerrières.  La  guerre  peut  être 
sacrée  et  nécessaire,  sacrée  lorsqu'un 
peuple  défend  ses  croyances  et  ses  dieux, 
nécessaire  s'il  doit  défendre  son  territoire 
et  son  existence  même.  Mais  lorsque  la 
guerre  naît  de  prétextes  cherchés  et  com- 
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bien  futiles  !  lorsqu'elle  devient  un  jeu, 
un  moyen  de  s'enrichir  pour  quelques 
stratèges  qui  reçoivent  des  amphores  de 
vin  de  tous  les  fournisseurs,  un  moyen 
de  mauvaise  popularité  pour  quelques 
meneurs  ambitieux  et  braillards,  alors 
la  guerre  devient  vile,  barbare  et  détes- 
table   aUX    dieux.      (Très  bien...  très   bien.)     Or 

pourquoi  avons-nous  la  guerre  depuis 
vingt  ans,  pourquoi  la  Grèce  n'est-elle 
plus  qu'un  vaste  camp?  Est-ce  parce  que 
les  Barbares  ont  dévasté  nos  champs, 
brûlé  nos  temples  et  pillé  nos  cités?  Non... 
c'est  pour  une  bagatelle,  un  petit  incident 
de  ville  à  ville.  Un  soir,  des  jeunes  gens 
ivres  vont  à  Mégare  enlever  la  courtisane 
Simétha;  les  Mégariens,  pour  se  venger, 
enlèvent  à  leur  tour  deux  courtisanes  de 
la  maison  d'Aspasie  et  pour  trois  filles 
de  joie  voilà  la  Grèce  en  feu  !  Ce  n'est  pas 
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sérieux.  Alors  les  champs  sont  abandon- 
nés, les  paysans  se  réfugient  dans  les  vil- 
les, on  ne  célèbre  plus  les  Dionisiaques, 
on  n'entend  plus  les  flûtes  champêtres. 
Chaque  cité,  chaque  île  si  minime  qu'elle 
soit  doit  fournir  des  chevaux  et  des  sol- 
dats. Les  arts  ne  sont  plus  cultivés,  le 
militarisme  règne  en  maître,  et  moi  je  dis  : 
le  militarisme,  voilà  l'ennemi. 

S'il  y  a  une  trêve,  une  courte  trêve,  les 
hommes  ne  quittent  pas  leurs  armes  dans 
la  ville,  ils  s'en  vont  la  lance  au  poing  sur 
le  marché;  on  les  voit  au  milieu  des  mar- 
mites et  des  légumes,  armés  en  guerre 
comme  desGorybantes. Voyons, est-ce  vrai? 
Ai-je  raison?  Exagère-je?  Moi  qui  vous 
parle,  j'ai  vu  l'autre  jour  sur  le  marché  un 
phylarque  avec  de  longs  cheveux  :  il  était  à 
cheval  et  versait  dans  son  casque  de  la 
purée  qu'il  avait  prise  à  l'étalage  d'une 
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vieille,  tandis  que  son  cheval  caracolait 
et  piétinait  un  tas  de  figues,  au  grand 
désespoir  d'une  petite  marchande  à  côté. 

LAMPITO. 

C'est  la  boue. 

LYSISTRATA. 

Evidemment,  nous  autres  femmes,  nous 
aimons  les  fanfares,  les  casques,  les  cri- 
nières, les  défilés,  les  revues  et  les  beaux 
hommes.  Il  faut  que  les  hommes  aillent 
dans  les  palestres,  s'exercent  à  la  lutte, 
lancent  le  disque,  conduisent  les  chars  : 
mais  nous  avons  besoin  qu'ils  soient  forts 
et  non  qu'ils  versent  du  sang,  et  ce  que 
nous  aimons  ce  n'est  pas  qu'ils  fassent  la 
guerre,  mais  qu'ils  soient  capables  de  la' 
faire.  Il  est  flatteur  d'être  caressée  par  un 
capitaine  à  trois  aigrettes  et  à  manteau  de 
pourpre.  Quant  à  celles  d'entre  nous  qui 
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aiment  la  tunique  rouge,  qu'elles  réflé- 
chissent qu'une  fois  ôtée  et  accrochée, 
qu'elle  soit  rouge  ou  non,  la  tunique, 
cela  a  bien  peu  d'importance.  J'en  sais 
quelque  chose...  Lycon,  mon  mari,  est 
capitaine....  mais  lorsqu'il  revient  de 
campagne  avec  son  sac  qui  empoisonne 
le  ragoût  à  l'oignon,  et  tout  ce  cuir  dans 
Lequel  il  a  eu  chaud,  je  vous  jure  que  ce 

n'est  pas  excitant...  (C'est  vrai!  C'est  vrai!) 
LYSISTRATA. 

Enfin,  ne  regrettez-vous  pas  que  les 
pères  de  vos  enfants  soient  loin  de  vous 
à  l'armée  ?  Car  sans  doute,  il  n'est  pas 
une  de  vous  dont  le  mari  ne  soit  ab- 
sent. 

CALONICE. 

Le  mien  est  depuis  cinq  mois  en  Thrace 
à  surveiller  Eucrate. 
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NICODICE. 

Il  y  a  sept  grands  mois  que  le  mien  est 
à  Pylos. 

LYSISTRATA. 

Eli  bien!  Si  j'ai  trouvé  un  moyen  de 
terminer  la  guerre,  voulez-vous  toutes 
me  seconder  ? 

MYRRHINE. 

Oui,  par  les  déesses,  je  le  jure,  quand 
je  devrais  mettre  ma  robe  en  gage  et  en 
boire  l'argent  le  même  jour. 

GALONIGE. 

Et  moi,  quand  on  devrait  me  couper  en 
deux  comme  une  sole  et  m'enlever  la 
moitié  de  moi-même. 

LAMPITO. 

Et  moi,  pour  voir  la  Paix,  je  gravirais 
la  cime  du  Taygète. 

LYSISTRATA. 

Alors  je  ne  me  tairai    pas  plus  long- 
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temps.  Femmes,  si  nous  voulons  con- 
traindre nos  maris  à  faire  la  paix,  il  faut 
nous  abstenir... 

MYRRHINE. 

De  quoi?...  parle  ! 

LYSISTRATA. 

Le  ferez-vous  ? 

LAMPITO. 

Nous  le  ferons...  dussions-nous  en 
mourir. 

LYSISTRATA. 

A  la  prochaine  trêve,  lorsque  vos  ma- 
ris reviendront,  la  première  chose  qu'ils 
feront  comme  toujours,  ce  sera  de  vous 
demander...  n'est-ce  pas? 

LAMPITO. 

Nous  leur  offrirons  même. 

LYSISTRATA. 

0  Lampito,  femme  au  tempérament  ex- 
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cessif,  c'est  justement  ce  qu'il  ne  faut  pas 
faire...  il  faut  leur  refuser,  au  contraire, 
il  faut  les  repousser  avec  pertes. 

MYRRHINE 

Gomment? 

LYSISTRATA. 

Mais  oui...  quand  ils  voudront  vous... 
parfaitement,  il  faut  poser  vos  conditions 
et  ne  vous  livrer  que  s'ils  vous  promettent 
de  faire  la  paix. 

MYRRHINE. 

Par  Castor,  elle  a  raison. 

NIGODIGE. 

C'est  clair. 

GALONIGE. 

Ils  seront  bien  attrapés. 

GLÉONIGE. 

Nous  les  tenons.  0  Lysistrata,  femme 
ingénieuse. 

RHODIPPE. 

Esprit  subtil  ! 
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LAMPITO. 

Cerveau  sublime! 

TOUTES. 

Io  !  Io  !  réjouissons-nous. 

LYSISTRATA. 

0  nobles  Athéniennes,  je  n'en  attendais 
pas  moins  de  vous.  Donc  vous  êtes  prêtes 
à  vous  lier  par  un  serment  inviolable  ! 

TOUTES. 

Oui!  oui  !  prononce  la  formule. 

LYSISTRATA. 

Vous  êtes  bien  déterminées...  alors  je 
puis  vous  dire  maintenant  que  l'heure  est 
proche  où  vous  pourrez  mettre  à  exécu- 
tion vos  sages  résolutions. 

MYRRIIINE. 

Comment?  que  veux-tu  dire? 
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LYSISTRATA. 

Oui,  j'ai  reçu  cette  nuit  un  messager 
secret  envoyé  par  Agathos  ? 

SALABAGGHA. 

Agathos  ? 

LYSISTRATA. 

Je  suis  bête,  par  Agathos...  non  par 
Lycon,  veux-je  dire...  par  mon  mari...  or, 
nos  hommes  vont  arriver  vers  la  douzième 
heure,  l'armée  n'est  plus  qu'à  quelques 
stades  de  la  ville.  Io  !  io  !  réjouissez-vous! 
Pourquoi  vous  détourner?  où  allez-vous? 
Eh  bien,  vous  vous  mordez  les  lèvres, 
vous  secouez  la  tête.  Pourquoi  cette  pâ- 
leur? ces  larmes?  Le  ferez-vous,  oui  ou 
non?  Vous  hésitez? 

MYRRHINE. 

Non,  je  ne  le  ferai  pas...  que  la  guerre 
continue. 
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LYSISTRAÏA. 

Et  toi,  Calonice,  que  dis-tu,  toi  qui  con- 
sentais tout  à  l'heure  à  ce  qu'on  te  coupât 
en  deux?  0  ma  belle  sole,  la  solitude  te 

fait  peur. 

calonice. 

Tout,  excepté  cela.  Ordonne-moi  de 
passer  dans  le  feu,  mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  doux  au  monde... 

LAMPITO. 

De  principal  ! 

CALONICE. 

S'en  priver,  ma  chère  Lysistrata. 

LYSISTRATA. 

Et  toi,  Nicodice,  as-tu  aussi  changé  d'a- 
vis? 

NICODICE. 

Moi  aussi,  j'aime  mieux  passer  dans  le 
feu. 
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LYSISTRATA. 

0  Athéniennes,  femmes  dévergondées, 
je  n'en  attendais  pas  moins  de  vous.  Vous 
ne  pensez  donc  qu'à  ça? 

GLÉONIGE. 

Que  veux-tu,  nous  ne  sommes  pas  des 
femmes  supérieures  comme  toi...  et  notre 
sexe  n'est  pas  dans  notre  cerveau,  il  est 
à  sa  place. 

lampito. 

Oh  oui  !  Et  puis  tu  nous  dis  ça,  comme 
ça...  une  heure  avant,  on  n'a  pas  le  temps 
de  se  préparer  à  résister,  moi  je  croyais 
qu'on  avait  au  moins...  trois  mois.  Nous 
ne  sommes  pas  encore  faites  à  cette  idée- 
là,  ce  n'est  pas  notre  faute. 

LYSISTRATA. 

Ainsi  donc  je  n'ai  personne  avec  moi 
lorsque  j'agis  pour  votre  propre  bonheur, 
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ô  folles,  o  chiennes  que  vous  êtes!  Vous 
êtes  indignes  du  nom  de  femmes,  j'en  at- 
teste le  soleil  qui  nous  éclaire.  Alors  pour- 
quoi invoquiez-vous  Apollon,  dieu  de  la 
lumière  dorée,  et  Artémis,  déesse  de  la 
chasteté,  et  Pallas,  déesse  de  la  sagesse 
alors  que  vous  restez  dans  rignorance,  la 
bestialité  et  la  démence?  Pourquoi  invo- 
quiez-vous les  dieux  et  les  déesses? 

MYRRHINE. 

Parce  que  ça  se  fait  toujours...  c'est 
l'habitude. 

On  rit. 
LYSISTRATA. 

Et  voilà  maintenant  que  vous  blasphé- 
mez. C'est  complet...  Alors  je  n'ai  per- 
sonne... vous  m'abandonnez. 

HIRONDELLE  etROSÉE. 

Nous,  Lysistrata,  nous  prêterons  le  ser- 
ment que  tu  veux. 
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LYSISTRATA 

Et  toi,  Callyce,  chère  enfant,  que  j'ai 
élevée  comme  ma  propre  fille,  toi  qui  es 
restée  pure  : 

NIGODIGE. 

Oh  combien  ! 

LYSISTRATA. 

Ne  me  seconderas-tu  pas? 

CALLYCE. 

Oh  non,  ma  tante,  tu  comprends,  moi 
je  ne  jure  rien  du  tout...  voilà  assez  long- 
temps que  j'attends,  je  ne  jure  rien  du  tout. 
Et  s'ils  ne  veulent  pas  faire  la  paix,  alors  ils 
repartiront  comme  ça  et  je  resterai  encore 
une  fois  le  bec  dans  l'eau.  J'en  ai  assez, 
moi,  du  mariage  blanc,  ce  n'est  pas  natu- 
rel. L'homme  est  le  maître,  et  je  dois 
obéir.  Je  ne  tiens  pas  du  tout  à  mourir 
sans  avoir  éclairci  les  mystères  de  Gypris. 
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LYSISTRATA. 

Tu  ne  penses  donc  qu'à  ça?... C'est  son 
idée  fixe...  mourir  avant  d'avoir  connu 
les  mystères  de  Gypris.  Tu  ne  serais  pour- 
tant pas  la  seule. 

CALLYGE. 

Belle  consolation  ! 

LYSISTRATA. 

Par  Hécate,  il  y  en  a  quelques-unes 
qui  sont  mortes  avant...  elles  n'en  sont 
pas  mortes...  si,  elles  sont  mortes,  mais 
je  veux  dire  enfin...  que  ce  n'est  pas  si... 

SALARAGGHA. 

0  Lucine,  qui  délivres  les  femmes  en 
couches,  viens  au  secours  de  notre  chère 
Lysistrata. 

LYSISTRATA. 

Si  quelqu'une  d'entre  vous  veut  pro- 
poser   un   autre   moyen    de    terminer  la 
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guerre,  qu'elle  demande  la  parole,  qu'elle 
mette  sur  sa  tête  la  couronne  d'olivier  et 
qu'elle  monte  à  cette  tribune...  que  per- 
sonne ne  sorte. 

TOUTES. 

Non,  non,  remets  ta  couronne, 

LYSISTRATA. 

Alors...  quoi? 

CALONIGE. 

Mais  si,  ce  qu'aux  dieux  ne  plaise, 
nous  nous  abstenions  complètement  de  ce 
que  tu  dis,  en  aurions-nous  plutôt  la  paix  ! 

LYSISTRATA. 

Sans  nul  doute,  par  les  déesses.  Res- 
tons chez  nous  fardées  de  céruse,  soigneu- 
sement épilées  à  la  flamme  d'une  lampe  : 
répandons  sur  nos  corps  des  parfums  eni- 
vrants, et  drapons-nous  négligemment 
dans  de  transparentes  tuniques  de  pour- 
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pre;  les  hommes  alors  seront  troublés; 
nous  nous  rendrons  désirables  par  mille 
poses  ingénieuses  et  lorsqu'ils  seront  à 
bout  de  patience,  ils  feront  la  paix,  j'en 
suis  certaine... 

SALABAGGHA. 

Moi  aussi,  je  connais  les  hommes.  0 
nobles  matrones  d'Athènes,  refusez-vous, 
ils  vous  désireront. 

MYRRHINE. 

Salabaccha,  ma  belle,  tu  ne  risques 
rien.  Si  nous  les  décourageons,  ils  iront 
chez  les  courtisanes. 

LYSISTRATA. 

Mais  si  les  courtisanes  prêtent  aussi  le 
serment...  et  elles  le  feront,  car  c'est  leur 
intérêt  que  la  guerre  se  termine  Cette 
inaction  leur  est  préjudiciable. 

MYRRHINE. 

Elles  se  reposent. 
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LYSISTRATA. 

Sans  doute...  mais  elles  ont  un  train  de 
maison,  des  esclaves  à  nourrir,  des  para- 
sites à  entretenir... 

SALABAGGHA. 

Les  frais  généraux  courent  pendant  ce 
temps-là! 

NIGODIGE. 

Et  les  généraux  frais  courent  aussi! 

LYSISTRATA. 

Et  puis  je  ne  dis  pas  cela  pour  déprécier 
les  hétaïres...  certes  elles  sont  élégantes, 
raffinées,  exquises,  chanteuses  habiles  et 
danseuses  pleines  de  charme...  grâce  aux 
poètes  et  aux  philosophes  qui  fréquentent 
chez  elles,  elles  ont  une  conversation  bien 
plus  intéressante  que  la  nôtre  et  dans 
Athènes,  la  ville-lumière,  à  côté  des  cour- 
tisanes c'est  nous  les  femmes  honnêtes  qui 
sommes  des  grues...   mais  seraient-elles 
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encore  cent  fois  plus  jolies  et  plus  instrui- 
tes, l'homme  est  ainsi  fait  que  c'est  ce 
qu'il  ne  peut  avoir  qu'il  désire  le  plus, 
surtout  lorsque  ça  lui  est  dû,  et  comme 
nos  maris  ne  nous  auront  pas,  c'est  nous 
qu'ils  désireront. 

LAMPITO. 

Et  s'ils  nous  frappent. 

GLÉONIGE. 

Un  homme  qui  bat  une  femme  est  un 
lâche. 

SALABACCHA. 

Un  homme  qui  bat  une  femme  est  un 
mâle. 

LYSISTRATA. 

S'ils  frappent  vous  ne  leur  ouvrirez  pas, 
mais  en  poussant  des  cris  aigus  comme 
des  fourches,  vous  monterez  sur  vos  ter- 
rasses. 


LYSISTRATA  73 

NIGODICE. 

Mais  s'ils  nous  terrassent,  ils  sont  les 
plus  forts. 

MYRRHINE. 

S'ils  nous  prennent  de  force? 

LYSISTRATA. 

Mauvaise  affaire  !  Le  plaisir  est  un  fruit 
qui  augmente  lorsqu'il  est  partagé.  Donc, 
ô  femmes,  ne  faiblissez  pas,  ne  vous 
laissez  pas  toucher,  soyez  toujours  en  éveil 
comme  un  paquet  d'orties.  Ne  vous  lais- 
sez ni  convaincre  ni  corrompre.  Alors 
songez  aux  bénéfices  que  vous  retirerez 
de  votre  attitude  énergique.  Vous  perdrez 
peut-être  un  jour  ou  deux,  et  encore... 
mais  c'est  reculer  pour  être  mieux  sau- 
tées. Alors,  ô  Lampito,  femme  au  tempé- 
rament excessif,  tu  auras  ton  Taraxion 
valeureux,  toutes  les  nuits,  à  tes  côtés. 
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LAMPITO. 

Ah,  par  Hécate,  ne  me  dis  pas  ça. 

LYSISTRATA. 

Toi,  Nicodice,  tu  n'auras  plus  peur  la 
nuit  et  tu  entendras  toujours  ronfler  à  tes 
côtés  un  bras  pour  te  défendre. 

SALABAGCHA. 

Le  bras  qui  ronfle  n'est  pas  mal. 

LYSISTRATA. 

C'est  un  rien.  Et  toi,  Cléonice,  ton 
mari  ne  dépensera  plus  tout  l'argent  de  la 
maison  à  s'équiper.  Songe  qu'une  cuirasse 
coûte  dix  mines,  et  avec  dix  mines  on  en 
a  des  bandelettes,  des  réseaux  etdes  chaus- 
sures persiques.  Et  toi  Rhodippe,  grosse 
gourmande,  songe  que  si  on  fait  la  paix, 
toutes  les  provinces  nous  deviendront 
amies  :  lu  pourras  manger  des  anguilles 
du  lac  Copaïs  et  de  l'ail    de  Mégare   et 
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boire  des  vins  de  Sicile.  Tout  cela  n'est 
pas  bagatelles. 

RHODIPPE. 

Par  Héraclès!  elle  a  de  nouveau  raison. 

NICODICE. 

C'est  nous  qui  étions  folles  et  imbé- 
ciles. 

LYSISTRATA. 

Eh  bien,  maintenant,  êtes-vous  décidées 
à  vous  lier  par  un  serment  inviolable? 

TOUTES. 

Oui,  oui,  nous  y  consentons. 

LYSISTRATA. 

Et  toi,  Callyee,  ma  chère  enfant,  persis- 
tes-tu toujours  dans  tes  sottes  idées? 

GALLYGE. 

Oh!  oui,  ma  tante,  je  persiste,  moi  je  ne 
jure  rien.  D'abord  je  ne  sais  même  pas  ce 
qu'il  va  me  demander,   au  juste...  et  si 


76  LYSISTRATA 

j'allais  trahir  le  serment...  sans  m'en  aper- 
cevoir. 

SALABAGGHA. 

La  première  fois  on  s'en  aperçoit  tou- 
jours. 

LYSISTRATA. 

Pourtant  tu  nous  vois  toutes  raisonna- 
bles et  décidées  à  patienter  pour  le  salut 
de  la  République. 

GALLYCE. 

Oh  moi,  ma  tante,  la  République,  je 
m'en  moque,  il  y  a  encore  ça...  tu  com- 
prends que  je  ne  veux  pas  mourir  sans... 

LYSISTRATA. 

Oui,  oui,  nous  savons  le  reste.  Tu  com- 
prendras aussi  que  je  ne  peux  pas  m'ar- 
reter  à  l'entêtement  d'une  petite  fille  de 
ton  importance...  ni  admettre  que  tout  le 
troupeau  soit  gâté  par  une  brebis  de  ton 
espèce. 
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SALABAGGHA. 

Tu  es  dure  Lysistrata. 

LYSISTRATA. 

C'est  ma  nièce. 

SALABAGGHA. 

Ça  c'est  une  raison. 

LYSISTRATA. 

Par  conséquent  tu  seras  enfermée  dans 
le  temple  d'Artémis  et  mise  sous  la  pro- 
tection de  la  chaste  Déesse.  Ça  te  cal- 
mera. Vous  femmes,  veillez  à  ce  qu'elle 
ne  s'échappe  pas. 

On  entoure  Gallyce. 
MYRRHINE. 

Allons,  vite,  Lysistrata,  lions-nous  par 
un  serment  inviolable.  Chacune  de  nous, 
à  son  tour,  prononcera  la  formule  et  toutes 
la  répéteront  ensemble. 
lampito. 

Oui,  jurons  sur  un  bouclier,  comme  les 
sept  chefs  devant  Thèbes. 
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LYSISTRATA. 

On  ne  peut  pas  jurer  la  paix  sur  un 
bouclier. 

RHODIPPE. 

Il  faut  auparavant  immoler  une  brebis 
et  nous  partager  ses  entrailles  fumantes. 

LYSISTRATA. 

Charmant!  Tu  n'y  songes  pas,  Rho- 
dippe...  nous  ne  devons  pas  répandre  le 
sang  d'une  innocente  victime,  nous  qui 
faisons  ce  serment  par  dégoût  et  par  hor- 
reur du  sang  versé. 

GALONIGE. 

Mais  comment  jurer? 

LYSISTRATA. 

Voici  ce  que  je  propose  :  plaçons  à  terre 
une  grande  coupe  noire;  immolons-y  une 
outre  de  vin  de  Thasos  et  jurons  de  n'y 
pas  mêler  une  goutte  d'eau. 
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RHODIPPE. 

Ah  !  ce  serment  me  plaît  plus  que  je  ne 
saurais  dire. 

LYSISTRATA. 

Et  pour  donner  à  ce  serment  le  carac- 
tère sacré  qu'il  comporte,  qu'on  aille  au 
temple  d'Artémis  chercher  la  prêtresse, 
les  joueuses  de  flûte,  de  luth  et  de  cym- 
bales, que  l'on  m'apporte  une  coupe  et 
une  outre.  En  même  temps  vous  emmè- 
nerez ma  nièce  Callyce  et  l'enfermerez  en 
lieu  sûr.  Allons,  Nicodice  et  toi,  Myrrhine, 
chargez-vous  de  ce  pénible  devoir...  si 
cruel  qu'il  vous  paraisse,  dites-vous  que 
c'est  pour  le  plus  grand  bien  de  toutes  et 
pour  le  salut  de  la  République, 

MYRRHINE. 

Viens  donc,  Callyce,  ma  pauvre  amie. 

CALLYCE. 

Marchez...  je  vous  suivrai  sans  résis- 
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tance...  0  femmes,  retenez  bien  ceci  : 
c'est  qu'il  n'est  pas  permis  aux  humains 
de  remonter  le  courant  des  lois  naturelles. . . 
En  vain  vous  me  mettez  sous  la  garde  de 
la  chaste  Artémis...  je  ne  suis  pas  prophé- 
tesse  ni  versée  dans  les  sciences  méthiques. 
Mais  toutes  vos  précautions  n'y  feront 
rien,  Eros  sera  vainqueur  et  Gypris  victo- 
rieuse si  les  dieux  ont  décidé  que  je  ne 
doive  pas  mourir  avant  d'avoir  connu  les 
mystères  de  l'Amour. 

Elle  entre  dans  le  temple.  Lampito,  Nicodice,  la  Pré- 
tresse, les  joueuses  de  flûte,  de  luth  et  de  cymba- 
les, deux  femmes  portant  une  grande  coupe  noire, 
une  autre  portant  une  outre  et  une  autre  enfin  une 
coupe  d'or  apparaissent  sous  le  portique. 

LAMPITO. 

Silence  !  silence  !  voici  le  cortège  sa- 
cré ! 

Musique.  Cortège.  On  dépose  une  coupe  par  terre  de- 
vant Lysistrata. 
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RHODIPPE. 

Ah  !  mes  chères  amies,  la  superbe  coupe  ! 
quel  plaisir  ce  sera  de  la  vider. 

LYSISTRATA. 

Toute-puissante  Persuasion,  et  toi,  coupe 
amie  de  la  joie,  recevez  ce  sacrifice  et 
soyez  propice  aux  femmes. 

On  verse  dans  la  coupe  le  contenu  de  l'outre. 
RHODIPPE. 

Quel  sang  vermeil  !  comme  il  coule  bien 
et  quelle  odeur  exquise,  par  Castor! 

LYSISTRATA. 

Allons,  Lampito,  et  vous  toutes,  étendez 
la  main  sur  cette  coupe  et  prenez  les  mô- 
mes engagements. 

TOUTES. 

Si  mon  époux  ou  mon  amant 

Se  présente  amoureusement 

Si  douce  que  soit  sa  caresse, 

Avec  quelque  ardeur  qu'il  me  presse, 

Je  n'exaucerai  pas  ses  vœux. 
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GALONIGE. 

Et  je  mettrai  dans  mes  cheveux 

Sous  la  pourpre  des  bandelettes 

La  couronne  de  violettes; 

Et  grâce  aux  transparents  tissus, 

Il  aura  quelques  aperçus 

De  mes  beautés  les  plus  secrètes 

Qui  lui  mettront  le  cœur  en  fête. 

SALABACGIIA. 

Mais  tout  ceci  n'est  encor  rien  : 
Femmes,  sur  le  mode  ionien, 
Avec  des  paroles  lascives 
Et  par  des  poses  expansives, 
Je  simulerai  le  plaisir 
Pour  exaspérer  son  désir. 

LYSISTRATA. 

Par  Zeus!  entre  l'arbre  et  l'écorce 
S'il  veut  s'aventurer  de  force, 
Tant  pis  s'il  se  laisse  pincer; 
Car,  avant  de  me  terrasser, 
Ce  sera  la  lutte  acharnée 
Jusques  à  l'heure  infortunée, 
Où  le  dernier  voile  arraché 
Les  épaules  auront  touché. 
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TOUTES. 

Au  serment  si  je  suis  parjure 
Que  les  dieux  changent  en  eau  pure 
Dans  la  coupe  ce  vin  vermeil, 
Le  sang  généreux  du  soleil  ! 

LYSISTRATA. 

Maintenant  sacrifions  la  victime. 

Elle  boit. 
RHODIPPE. 

Assez,  ma  chère,  et  buvons  à  la  ronde 
pour  cimenter  notre  amitié. 

Toutes  boivent  à  leur  tour,  la  coupe  est  remplie  plu- 
sieurs fois.  —  Fanfares. 

LAMPITO. 

Ecoutez  !  écoutez. 

NIGODIGE. 

Ce  sont  eux! 

Fanfares. 
MYRRHINE. 

Ils  arrivent...  vite   courons  au  devant 
d'eux. 
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SALABACGHA. 

Restez  là...  il  vaut  mieux  leur  témoi- 
gner de  la  froideur. 

LAMPITO. 

Il  n'est  pas  défendu  de  les  voir...  puis- 
que j'ai  prêté  le  serment...  faites  ce  que 
vous  voudrez  pour  moi,  j'y  vais. 

NIGODIGE. 

Moi  aussi. 

TOUTES. 

Moi  aussi. 

Elles  s'envolent  au  devant  de  l'armée;  plusieurs 
d'entre  elles  grimpent  sur  les  marches  du  temple. 
—  Fanfares. 

LYSISTRATA. 

Parles  divins  Frères  il  était  temps.  Heu- 
reusement qu'elles  ont  prêté  le  serment. 

ROSÉE. 

Ils  approchent...  allons-nous  à  leur  ren- 
contre? 
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HIRONDELLE. 

Nous  avons  déjà  vu  cela  vingt  fois,  c'est 
toujours  la  même  chose. 

ROSÉE. 

C'est  à  cause  de  nos  maris. 

HIRONDELLE. 

Est-ce  bien  utile? 

ROSÉE. 

Ce  serait  plus  poli. 

HIRONDELLE. 

Allons!  comme  tu  voudras. 

Elle  partent  sans  hâte. 
SALABACCHA,  s'approchant  de  Lysistrata. 

Tu  es  contente,  Lysistrata,  tu  vas  le  re- 
voir. 

LYSISTRATA. 

Oui,  je  suis  heureuse  de  revoir  Lycon, 
mon  époux. 

Retour  de  l'armée.  —  Marche  athénienne. 


ACTE    DEUXIÈME 

Le  décor   représente   la  même  place  qu'à  l'acte  précé- 
dent. Clair  de  lune  d'une  intensité  calme. 


SCENE  PREMIERE 

Au  lever  du  rideau,  un  gamin  passe  en  sifflant  la  marche 
athénienne.  Pais  on  entend  soudain,  dans  la  maison  de 
Lysistrata,  le  bruit  d'une  altercation  violente,  de  meu 
blcs  renversés;  la  porte  s'ouvre  brusquement  puis  se  re- 
ferme derrière  Lycon  ainsi  jeté  à  la  rue. 

LYGON,  sans  manteau,  l'air  ahuri,  reste  quelques  se- 
condes sans  bouger. 

Par  Héraclès  !  on  me  jette  à  la  porte 
de  chez  moi  maintenant,  moi,  un  capi- 
taine à  trois  aigrettes...  et  sur  un  ordre 
de  ma  femme,  mes  esclaves  me  poussent  de- 
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hors  par  les  épaules...  avec  quelle  bruta- 
lité! Tels  des  Scythes  traînant  un  hon- 
nête homme  devant  les  magistrats.  Mais 
cane  se  passera  pas  ainsi.  (Criant.)  Holà  !  Mi- 
das,  Phrygien,  Masyntias.  Maudits  escla- 
ves, ils  ne  m'obéissent  pas;  ils  ne  me  ré- 
pondent même  pas.  (Il  va  à  la  porte  de  la  maison). 

Lysistrata,  Lysistrata!  monstre,  tigresse, 
chienne,  sorcière...  femme,  ouvre-moi  ! 
D'un  ton  plus  doux.)  Non,  sérieusement  je  sais 
que  tu  es  là  derrière  la  porte.  Ma  Lysis, 
ma  petite  femme,  mon  petit  hanneton 
doré,  ma  petite  biche,  ma  Lysistratette, 
maLysistratinette...  ouvre-moi.  Je  ne  t'ai 
rien  fait  en  somme...  après  tout,  ce  que  je 
te  demande  c'est  mon  droit.  (Hurlant.)  C'est 
mon  droit.  Tu  vois,  je  te  parle  doucement. 
Allons,  voyons,  puisque  je  sais  que  tu  es 
là  derrière  la  porte;  je  vais  l'enfoncer  d'un 
coup  de  pied  et  te  l'envoyer  dans  le  nez... 
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tu  sais  ton  joli  petit  nez,  ton  nez  exquis... 
il  va  être  écrasé  par  une  grosse  porte. 
Tu  sais  que  je  le  ferai  comme  je  le  dis... 
Tu  ne  réponds  pas...  tiens,  (il  donne  un  coup 
d'épaule.)  Et  aïe  donc  !...  elle  ne  s'ouvrira 
pas.  0  porte,  tu  es  aussi  dure  que  le  cœur 
de  ma  femme...  c'est  du  cœur  de  chêne. 

(Il  donne  un  autre  coup  d'épaule.)  Ce  n'est  pas  pOS- 

sible,  les  ferrures  ont  été  forgées  par  He- 
phsestos,  le  forgeron  divin  et  ses  noirs 
Cyclopes.  Tiens,  mon  vieil  Hephsestos,  at- 
trape ça.  (A  pleine  volée  il  lance  dans  la  porte  un 
coup  de  pied,  puis  un   autre,  puis  un  troisième.)  Oh  je 

me  suis  fait  mal,  je  me  suis  rudement  fait 
mal  même. 

Il  boite. 
LYSISTRATA,  paraissant  sur  la  terrasse. 

C'est  bien  fait  :  c'est  Hephœstos  qui  t'a 
puni.  Tu  boites  comme  lui  à  présent,  c'est 
bien  fait.  As-tu  bientôt  fini  de  faire  ce  va 
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carme?  Qu'est-ce  que  ça  signifie?  Tu  n'es 
pas  honteux  à  ton  âge?  Tu  te  conduis 
comme  un  gamin,  tu  m'empêches  de  dor- 
mir. 

LYGON. 

Non,  je  n'ai  pas  fini...  Est-ce  que  je  dors, 
moi? 

LYSISTRATA. 

C'est  ta  faute...  il  fallait  dormir  quand 
je  te  le  disais...  tu  as  l'insomnie  trop  exi- 
geante. 

LYGON. 

Ça  ne  se  commande  pas.  Tu  es  bonne, 
toi. 

LYSISTRATA. 

Il  ne  fallait  pas  m'en  laisser  perdre  l'ha- 
bitude. Alors  ça  serait  trop  commode...  tu 
t'en  irais  batailler  pour  ton  plaisir 
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LYGON. 

Pour  mon  plaisir.  0  Dieux,  vous  l'en- 
tendez? pour  mon  plaisir,  comme  on  va 
à  la  pêche. 

LYSISTRATA. 

Tu  me  laisserais  un  an.... 

LYGON. 

Un  an  !  0  Dieux,  vous  l'entendez. 

LYSISTRATA. 

Mettons  sept  mois,  toute  seule,  et  puis 
tu  reviendrais  comme  ça  de  temps  en 
temps  me  parler  du  pays.  Non,  tu  sais,  je 
le  connais,  le  coup  de  la  trêve...  il  n'en 
faut  plus. 

LYGON. 

Vraiment,  ma  chère,  tu  as  des  façons  de 
parler.  Je  suis  contrarié,  choqué,  froissé, 
vexé,  piqué.  Si  tu  m'aimais... 
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LYSISTRATA. 

Je  t'adore,  Lycon. 

LYGON. 

Oh! 

LYSISTRATA. 

Non,  sérieusement  je  t'aime  beaucoup... 
j'ai  une  grande  affection  pour  toi. 

LYGON. 

Mais  situ  m'aimais,  tu  serais  enchantée 
de  me  voir,  ne  fûl-ce  que  pour  trois  ou 
quatre  jours...  tu  en  profiterais  pour  faire 
provision  de  tendresse. 

LYSISTRATA. 

Non,  mon  ami,  je  n'ai  pas  un  grenier 
à  la  place  du  cœur.  Je  te  l'ai  dit  :  Quand 
la  paix  sera  faite,  je  serai  ta  femme... 
mais,  en  attendant,  je  suis  de  marbre. 

LYGON. 

Mais  moi,  je  ne  suis  pas  de  marbre. 
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LYSISTRATA- 

Tu  le  seras,  le  grand  air  te  calmera... 
Les  nuits  sont  fraîches  en  cette  saison... 
Tiens,  voilà  ton  manteau. 

Elle  lui  jette  son  manteau. 
LYGON,  le  repoussant  d'un  coup  de  pied. 

Je  n'en  veux  pas  de  ton  sale  manteau. 

LYSISTRATA. 

Tu  as  tort...  prends-le  toujours...  Tout 
à  l'heure  tu  seras  bien  aise  de  Pavoir  et 
tu  me  remercieras. . .  La  brise  de  mer  va  se 
lever,  et  moi  je  vais  me  coucher.  Bon- 
soir. 

Elle  disparait. 
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SCENE  II 

LYGON,   CYNÉSIAS. 

Lycon  resté  seul  va  mettre  son  manteau  et  voilà  que  d'une 
voisine  maison,  la  maison  de  Myrrhine,  un  homme  est 
jeté  à  la  rue,  et  butant  contre  une  pierre  vient  s'affaler 
aux  pieds  de  Lycon. 

LYGON,  aidant  Gynésias  à  se  relever. 

Hé  bien...  qu'y  à-t-il  donc,  mon   cher 

petit  ami? 

gynésias. 

Merci...  c'est  cette  maudite  pierre. 

Il  secoue  ses  vêtements. 
LYGON. 

Mais   par  Neptune  équestre,  on  dirait 
que  c'est  Cynésias,  mon  lieutenant. 

GYNÉSIAS. 

C'est  moi-même. 

lycon. 
Tu  sors  de  chez  toi? 
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GYNESIAS. 

Oui,  j'en  sors...  comme  tu  le  vois. 

lygon. 
Tout  le  monde  se  porte  bien  à  la  mai- 
son... ta  femme?... 

GYNÉSIAS. 

Myrrhine?  toujours  vigoureuse. 

LYGON. 

Ah  !  c'est  une  gaillarde 

GYNÉSIAS. 

Et  Lysistrata? 

LYGON. 

Charmante. 

GYNÉSIAS. 

Belle  soirée,  hein? 

lygon. 
Le  fond  de  l'air  est  frais. 

GYNÉSIAS. 


Trouve  pas. 
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LYGON. 

Je  ne  suis  pas  fâché  d'avoir  pris  mon 
manteau. 

GYNÉSIAS. 

C'est  toujours  une  bonne  précaution... 
(Petit  silence.)  Et  c'est  comme  ça  que  tu  fais 
ton  petit  tour? 

LYGON. 

Oui...  après  souper,  j'ai  éprouvé  le  be- 
soin de  prendre  un  peu  l'air.  En  campagne 
on  est  habitué  à  manger  du  pain  frotté  d'oi- 
gnon, à  boire  de  L'eau,  à  dormir  à  la  belle 
étoile,  et  puis  tout  à  coup  on  vous  flanque 
des  huîtres,  du  turbot,  du  lièvre,  des  pâ- 
tisseries, que  sais-je...  l'estomac  n'est  pas 
habitué  à  toute  cette  nourriture...  je  sais 
bien  que  c'est  l'affaire  de  quelques  jours... 

GYNÉSIAS. 

C'est  une  affaire  d'entraînement. 
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LYGON. 

Absolument...  Seulement  le  premier 
soir,  bon  souper,  bon  gîte  et...  le  reste. 

CYNÉSIAS,  riant  finement. 

Et  le  reste... 

LYGON. 

C'est  trop  à  la  fois...  et,  ma  foi,  j'avoue 
que  je  me  trouve  un  peu  indisposé. 

GYNÉSIAS. 

Espérons  que  ça  ne  sera  rien...  moi  je 
me  sens  très  bien  ce  soir. 

LYGON. 

Parce  que  tu  n'es  encore  que  lieute- 
nant... Tu  verras  plus  tard  quand  tu  seras 
capitaine,  quand  l'âge  viendra... 

GYNÉSIAS. 

C'est  égal...  au  bout  de  sept  mois  d'ab- 
sence ça  fait  plaisir  de  retrouver  sa  cité, 
sa  maison,  ses  enfants. 
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LYGON. 

Et  sa  femme. 

GYNÉSIAS. 

Naturellement. 

LYGON. 

Belle  femme,  Myrrhine...  hein,  les  pre- 
miers transports? 

GYNÉSIAS. 

Je  te  prie  de  croire  qu'ils  n'étaient  pas 
au  cerveau.  Tu  penses...  après  sept  mois! 
et  songe  que  la  trêve  n'est  que  de  cinq 
jours. 

LYGON. 

Tu  as  dit  à  ta  femme  que  nous  n'étions 
revenus  que  pour  cinq  jours. 

GYNÉSIAS. 

Sans  doute. 

LYGON. 

Comment  a-t-elle  pris  ça? 

6 
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GYNÉSIAS. 

Elle  Ta  pris  1res  bien. 

LYGON. 

Très  bien? 

GYNÉSIAS- 

Que  voulais-tu  qu'elle  dise? Evidemment 
elle  n'était  pas  très  contente,  elle  a  un  peu 
pleurniché;  mais  je  lui  ai  bien  vite  fait 
entendre  raison.  S'il  fallait  s'arrêter  aux 
lamentations  des  femmes... 

LYGON. 

Où  irions-nous? 

GYNÉSIAS. 

Et  puis  à  la  guerre  comme  à  la  guerre. 

LYGON. 

C'est  très  juste.  (Petit  silence.)  Je  ne  t'em- 
pêche pas  de  rentrer,  au  moins? 

GYNÉSIAS. 

Moi?  oh!  pas  du  tout. 
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LYGON. 

C'est  à  cause  de  Myrrhine...  tu  n'as  pas 
peur  qu'elle  s'ennuie. 

GYNÉSIAS. 

Oh!  Myrrhine...  elle  se  repose. 

LYGON. 

Il  ne  faut  pas  te  croire  forcé  de  me  te- 
nir compagnie,  parce  que  je  suis  ton  ca- 
pitaine. 

GYNÉSIAS. 

Non,  non  du  tout...  mais,  au  fait,  c'est 
peut-être  moi  qui  t'empêche  de  rentrer. 

LYGON. 

En  aucune  façon...  j'ai  encore  un  peu 
de  lourdeur  sur  l'estomac...  j'aime  mieux 
me  promener. 

GYNESIAS. 

Comme  tu  voudras.  Belle  soirée  tout  de 
même. 

Bruit  de  voix. 
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SCENE  III 

Les  Mêmes,  puis  ACESTOR,  SOSIAS,  SOSTRATE, 

qui  entrent  en  discutant, 
puis  THEORUS  et  DERCYLE,  puis  NICOSTRATE. 

SOSTRATE. 

Ni  moi  non  plus! 

SOSIAS. 

Ni  moi  non  plus! 

AGESTOR. 

Et   lorsque   je    la   veux   caresser,  elle 
m'envoie  aux  corbeaux. 

SOSTRATE. 

Pas  moyen  de  la  fléchir  :  autant  vouloir 
cuire  une  pierre. 

SOSIAS. 

Et  moi  j'ai  beau  la  prier,  la  supplier,  la 
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menacer  même,  c'est  comme  si  je  voulais 
tondre  la  toison  de  Pane. 

LYGON. 

Salut,  vous  tous! 

TOUS. 

Salut,  Lycon! 

LYGON. 

Vous  paraissez  avoir  bu  le  vin  aigri  de 
la  colère. 

SOSIAS. 

A  tel  point  que  nous  en  sommes  emplis 
comme  des  outres. 

ACESTOR. 

Nous  sommes  des  amphores  prêtes  à 
déborder.  Comprends-tu  que  je  ne  peux 
obtenir  de  ma  femme  la  moindre  faveur, 
même  légitime,  et  qu'après  le  souper,  elle 
s'est  mise  à  danser  comme  une  Darda- 
nienne. 

6. 
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GYNESIAS. 

Quoi  toute  nue  ! 

AGESTOR. 

Pas  toute  nue...  mais  pire. 

SOSIAS. 

Et  la  mienne  en  dansant,  chantait  des 
chansons  dont  les  paroles  auraient  fait 
rougir  Salabaccha. 

lygon. 
Ainsi  ! 

SOSTRATE. 

Et  la  mienne  imitait  les  cris  de  la  pas- 
sion et  de  la  volupté. 

AGESTOR. 

C'est  comme  la  mienne. 


SOSIAS. 

C'est  comme  la  mienne. 

SOSTRATE. 

Et  la  tienne,  Lycon? 
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LYGON. 

Hé!  hé! 

SOSTRATE. 

Et  la  tienne,  Gynésias? 

GYNÉSIAS. 

Oh!  oh! 

ACESTOR. 

C'est  vrai...  tu  es  capitaine,  et  toi  lieu- 
tenant :  la  consigne  n'est  sans  doute  que 
pour  les  simples  soldats...  car  il  y  a  une 
consigne,  c'est  clair. 

LYGON. 

Mais  attendez,  attendez,  il  ne  faut  pas... 
vous  ne  savez  rien  encore. 

AGESTOR. 

Voici  heureusement  Dercyle  et  Theorus, 
les  maris  d'Hirondelle  et  de  Rosée  qui 
vont  nous  éclairer... 

SOSIAS. 

Ils  semblent  fort  mécontents. 
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DERCYLE. 

Salut,  vous  tous  ! 

GYNÉSIAS. 

Salut,  vous  deux! 

AGESTOR. 

Eh  bien? 

THEORUS. 

Eh  bien? 

AGESTOR. 

Comment  vos  femmes  vous    ont-elles 
reçus? 

THEORUS. 

Très  mal...  nous  sommes  furieux.  Figu- 
rez-vous que  nous  avons  soupe  tous  les 
quatre  ensemble,  Dercyle,  sa  femme,  ma 
femme  et  moi,  soupe  très  gaiement.  C'é- 
tait très  bien,  pas,  Dercyle? 

DERGYLE- 

Très  gentil...  la  plus  franche  cordialité 
n'a  cessé  de  régner.  J'en  faisais  memel'ob- 
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servation  à  Theorus  :  «  ainsi  nos  femmes 
«  qui  ne  se  connaissaient  pas  lorsque 
«  nous  sommes  partis,  ont  fait  connais- 
«  sance  pendant  que  nous  étions  là-bas, 
«  et  elles  s'entendent  à  merveille  »...  il 
n'y  a  pas  eu  pendant  tout  le  repas  un  seul 
de  ces  mots  piquants,  de  ces  petites  allu- 
sions blessantes,  de  ces  méchancetés  can- 
dides comme  il  y  en  a  toujours  entre  des 
femmes  bien  élevées,  pas,  Theorus? 

THEORUS. 

Elles  ont  été  parfaites.  Je  faisais  même 
la  remarque  à  Dercyle  que  ça  serait  très 
amusant,  plus  tard,  quand  les  guerres  se- 
raient terminées  par  exemple  de  se  réunir 
de  temps  en  temps  «  pour  faire  des  petites 
«  parties  à  quatre  »... 

LYGON. 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  alors? 
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THEORUS. 

Ah  voilà...  c'est  après  le  souper  que 
ça  s'est  gâté.  Dercyle  propose  de  s'en  al- 
ler chacun  chez  soi...  vous  comprenez. 
Mais  nos  femmes  disent  :  Ah  non,  restons 
encore  un  peu  ensemble,  c'est  si  amu- 
sant !  Et  les  voilà  qui  se  lèvent  de  table 
et  disparaissent.  Nous  les  laissons  partir 
sans  avoir  l'air  de  nous  en  apercevoir... 
vous  comprenez.  «  Au  bout  de  quelque 
«  temps  je  dis  :  Il  me  semble  qu'elles  sont 
«  bien  longues...  pas,  Dercyle?  » 

DERCYLE. 

((  Par  Dionysos,  le  temps  moral  était 
a  écoulé.  » 

THEORUS. 

Nous  commencions  à  être  inquiets.  Nous 
les  cherchons  partout,  et  enfin  nous  dé- 
couvrons qu'elles  s'étaient  enfermées  dans 
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une  chambre  avec  des  vins,  des  fruits, 
des  lampes,  de  quoi  passer  une  nuit  dans 
la  joie...  c'est  Dercyle  qui  a  vu  tout  ça  à 
travers  les  fentes  de  la  porte...  pas,  Der- 
cyle? 

DERCYLE. 

Oui,  et  elles  dansaient  en  chantant,  ou 
elles  chantaient  en  dansant  comme  privées 
de  raison.  Nous  les  supplions  de  nous  ou- 
vrir, mais  elles  criaient  en  riant  comme 
des  folles  :  Faites  la  paix!  faites  la  paix! 

AGESTOR. 

C'est  bien  cela  :  faites  la  paix.  C'est  un 
complot. 

NIGOSTRATE,  qui  est  survenu   pendant   que  parlait 
Theorus. 

Vous  avez  encore  de  la  chance,  vous,., 
relativement.  Vous  avez  vu  vos  femmes 
au  moins...  moi,  impossible  de  mettre  la 
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main  sur  la  mienne.  Je  vais  demandant 
partout  :  Avez-vous  vu  Callyce?  Avez-vous 
vu  ma  femme? 

lygon. 

Et  alors? 

NIGOSTRATE. 

On  me  rit  au  nez... 

lygon. 

Mais  ta  tante  Lysistrata  doit  savoir 
où  est  sa  nièce...  lui  as-tu  demandé? 

NIGOSTRATE. 

Mais  parfaitement,  mon  oncle,  ma 
femme  a  passé  la  nuit  chez  Lysistrata 
où  elle  couchait  pendant  mon  absence... 
elle  est  partie  ce  matin  dès  l'aube  et  Ly- 
sistrata ne  l'a  pas  revue  depuis,.,  elle  ne 
savait  pas  que  je  revenais.  Elle  a  peut- 
être  perdu     patience    depuis     sept    mois 
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qu'elle  est  mariée  sans  avoir  consommé 
l'hymen. 

LYGON. 

Il  ne  faut  pas  penser  à  ces  choses-là. 

NIGOSTRATE. 

Lysistrata  dit  qu'elle  aura  sans  doute 
été  surprise  par  le  soir,  loin  de  la  ville, 
dans  un  des  temples  où  elle  a  coutume 
d'aller  prier,  et  que  n'osant  revenir  seule 
la  nuit,  elle  sera  restée... 

GYNÉSIAS. 

Dans  le  temple...  c'est  peu  probable. 

NIGOSTRATE. 

Alors  où  peut-elle  être?  A  moins  qu'elle 
n'ait  rencontré  un  soldat  ivre  ou  quelque 
vagabond  qui  ait  abusé  d'elle!  Ah,  par 
Ménélas,  pourvu  qu'il  ne  me  soit  rien 
arrivé  ! 

LYGON. 

Tout   ceci    est  bien    étrange.   Je    suis 
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étonné,  surpris,  désorienté,  perplexe.  Que 
faire  en  cette  circonstance? 


SCENE   IV 

Les  Mêmes,     GATHOS. 

AGATHOSj  s'approchant  du  groupe. 

Qu'y  a-t-il  donc,  mes  amis?  Quoi,  au 
lieu  d'être  tranquillement  chez  vous,  au- 
près de  vos  femmes,  vous  courez  les  rues 
de  la  ville  comme  de  jeunes  débauchés... 
Pour  des  hommes  mariés  votre  conduite 
est  inexplicable. 

LYGON. 

Tu  ne  sais  donc  rien? 

AGATHOS. 

Que  veux-tu  que  je  sache?  Je  sors  à 
['instant  de  chez  moi...  ;  tandis  que  vous 
[lisiez  bonne  chère  dans  vos  maisons,  moi 
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je  rédigeais  un  rapport  sur  la  dernière 
expédition  et  je  préparais  des  réponses 
aux  interpellations  dont  les  démagogues 
ne  vont  pas  manquer  de  me  harceler  de- 
main sur  le  Pnyx.  Mais  vous,  qu'est-ce 
que  vous  faites  dans  les  rues  à  cette 
heure-ci?  Vous  demandez  une  trêve  afin 
de  revoir  vos  femmes  et  vos  enfants  et 
vous  noctambulez  au  lieu  de  remplir  vos 
devoirs  d'époux. 

AGESTOR. 

Agathos,  l'ignorance  et  l'obscurité  sont 
en  ton  esprit.  Apprends  donc  que  c'est 
nos  femmes  qui  refusent  de  remplir  leurs 
devoirs  d'épouses. 

SOSIAS. 

Elles  nous  chassent  du  lit  conjugal. 

SOSTRATE. 

Plût  aux  dieux  qu'elles  nous  en  chas- 
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sent,  cela  prouverait  que  nous  y  serions 
entrés. 

SOSIAS. 

Et  elles  dansent  d'une  façon  lascive  et 
vêtues  de  tuniques  transparentes. 

AGATHOS. 

C'est  joindre  l'ironie  à  l'insulte  comme 
disait  ce  tigre  auquel  on  voulait  appren- 
dre le  béotien  après  l'avoir  arraché  du 
désert  natal. 

ACESTOR. 

Ne  plaisante  pas...  ce  n'est  pas  drôle. 

AGATHOS. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  drôle...  Ainsi 
toutes  refusent? 

AGESTOK. 

Toutes, 

AGATHOS. 

Même  ta  femme,  mon  brave  Lycon? 
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LYGON- 

Oui,  par  Héraclès  !  Je  peux  bien  l'a- 
vouer maintenant  que  je  suis  sûr  de  n'ê- 
tre pas  une  fâcheuse  exception. 

AGATHOS. 

Gomment,  la  sage  et  vertueuse  Lysis- 
trata,  la  femme  de  tous  les  devoirs,  même 
conjugaux?  Ce  n'est  pas  possible! 

LYGON. 

C'est  possible  puisque  cela  est. 

AGATHOS. 

Mais  elles  vous  donnent  une  raison  au 
moins...  elles  n'agissent  pas  ainsi  sans 
motif. 

LYGON. 

Elles  veulent  que  nous  fassions  la  paix 
avec  les  Lacédémoniens. 

AGATHOS. 

Ça  ne  les  regarde  pas. 
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GYNÉSIAS. 

C'est  ce  que  nous  leur  disons. 

AGATHOS. 

La  paix!  la  paix!  vous  ne  l'avez  pas 
sur  vous,  la  paix. 

AGESTOR. 

C'est  évident...  mais  elles  invoquent  le 
bonheur  de  la  Grèce  et  la  prospérité  de  la 
République. 

AGATHOS. 

Répondez-leur  donc  que  le  premier  de- 
voir d'une  bonne  citoyenne  est  de  peu- 
pler l'Etat  et  de  faire  des  enfants  chaque 
fois  que  l'occasion  s'en  présente. 

GYNÉSIAS. 

Tu  vas  un  peu  loin,  Agathos. 

AGATHOS- 

Avec  leurs  maris,  bien  entendu.  Enfin 
que    comptez-vous    faire  ?    Vous    n'allez 
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pas  rester  toute  la  nuit  dans   les  rues. 

LYC0N. 

Il  le  faut  bien,  à  moins  d'enfoncer  les 
portes  et  de  pénétrer  par  la  force  dans 
nos  propres  maisons. 

AGATHOS. 

Ne  vous  laissez  pas  ainsi  moquer  de 
vous,  par  Hermès,  et  n'ayez  pas  l'air  de 
tenir  tellement  aux  choses  que  l'on  vous 
refuse.  Votre  colère  est  un  triomphe  pour 
elles!  Montrez  au  contraire  que  vous 
pouvez  vous  passer  d'elles.  Ayez  de  la 
dignité  et  de  l'indifférence.  Au  lieu  de 
vous  lamenter  sur  cette  place  déserte, 
courez  chez  les  courtisanes,  elles  vous  re- 
cevront à  bras  ouverts.  Il  y  a  justement 
cette  nuit  une  grande  fête  chez  la  brune 
Salabaccha  et  les  plus  jolies  filles  d'Athè-l 
nés  y  seront.  Toutes  les  étalées  de  haute 
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marque  y  rivaliseront  d'esprit  et  de  beauté. 
Toutes  ces  femmes  viendront  vous  rece- 
voir. Hâtez-vous.  Déjà  les  tables  sont  dres- 
sées et  chargées  des  mets  les  plus  ex- 
quis; les  lits  sont  recouverts  des  tapis 
les  plus  moelleux;  les  esclaves  rangés 
en  ligne  attendent  les  convives  pour 
leur  verser  des  parfums.  Il  y  aura  des 
danseuses  d'Ionie  et  l'on  dira  quelques 
chansons  nouvelles.  Allez  donc,  par  Cy- 
pris,  «  faites  votre  choix  »  et  ne  sortez  de 
la  maison  qu'à  la  pointe  du  jour,  com- 
plètement ivres,  couronne  en  tête  et  tor- 
che à  la  main. 

THÉORUS. 

Il  a   raison...   allons  chez  Salabaccha, 
pas,  Dercyle? 

DERGYLE. 

Cela  me  paraît  très  inique.  Venez-vous, 
vous  autres? 
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CYNÉSIAS. 

Viens-tu,  Nicostrale? 

NIGOSTRATE. 

Allez-y  si  vous  voulez,  mais  moi  je  n'ai 
guère  le  cœur  à  m'amuser.  Je  rentre  à  la 
maison  pour  attendre  Callyce.  Je  n'ai  pas 
le  droit  de  la  tromper...  elle  ne  m'a  rien 
refusé  à  moi. 

LYGON. 

Rentre  donc,  infortuné  Nicostrate...  tu 
es  un  époux  modèle!  Puisses-tu  ne  t'en 
jamais  repentir!  Seras-tu  des  nôtres,  Aga- 
thos? 

AGATHOS. 

Oui...  c'est-à-dire  non. 

LYGON. 

Décide-toi. 

AGATHOS. 

Je  vous  rejoindrai  peut-être...  mais  j'ai 

7. 
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besoin  d'être  seul  encore  et  de  me  pro- 
mener dans  le  silence  de  la  nuit  en  pré- 
parant les  réponses  que  j'opposerai  demain 
aux  interpellations  des  démagogues. 

LYGON. 

Travaille  donc,  stratège  valeureux,  pen- 
dant que  tes  soldats  s'amusent.  Merci  de 
ton  conseil;  nous  le  suivrons  avec  furie. 
C'est  Zeus  lui-même  qui  t'a  envoyé  vers 
nous. 

AGATHOS. 

Ce  n'est  pas  Zeus;  c'est  le  Hasard...  je 
passais  par  ici...  je  vous  ai  vus... 

LYGON- 

Merci  tout  de  même,  brave  général. 
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SCENE  V 

Resté  seul,  Agathos  s'avance  à  pas  de  loup  sous  les  fenê- 
tres de  la  maison  de  Lysistrata  et  appelle  :  Lysistrata! 
Lysislratal  Mais  voici  que  clans  le  fond  arrivent  un 
homme  et  une  femme...  C'est  Lampito  et  Taraxion. 

AGATHOS. 

Allons,  bon!   qu'est-ce  qu'ils  viennent 
faire  encore  ceux-là? 

Il  se  dissimule  derrière  un  pilier. 


SCENE  VI 

TARAXION,  LAMPITO. 

TARAXION. 

Est-ce  que  tu  vas  me  poursuivre  encore 
longtemps  comme  ça,  Lampito? 

lampito. 
Tant  que  je  pourrai,  Taraxion...  je  veux 
savoir  où  tu  vas. 
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TARAXION. 

Je  te  l'ai  dit,  je  vais  dormir. 

LAMPITO. 

Dehors? 

TARAXION. 

Oui,  dehors,  parce  que  je  ne  peux  pas 
dormir  à  la  maison. 

LAMPITO. 

Quel  aplomb!  Ce  n'est  pas  moi  qui  t'en 
empêche. 

TARAXION. 

Quel  toupet!...  si  c'est  toi  qui  m'en  em- 
pêches... tu  ne  fais  que  remuer. 

LAMPITO. 

J'ai  des  fourmis  dans  les  jambes. 

TARAXION. 

Tu  parles  sans  cesse. 

LAMPITO. 

J'ai  tant  de  choses  à  te  dire! 
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TARAXION. 

Au  moment  où  je  vais  m'endormir  tu 
m'embrasses  dans  l'oreille. 

LAMPITO. 

Eh  bien,  c'est  gentil  ça! 

TARAXION. 

C'est  assommant! 

LAMPITO. 

Taraxion!  voilà  que  tu  me  reproches 
mes  prévenances  à  présent. 

TARAXION. 

Mais,  quand  on  a  sommeil,  ce  ne  sont 
pas  des  prévenances,  et  puis  tu  me  tiens 
trop  chaud.  Situ  crois  que  c'est  agréable! 

LAMPITO. 

Quel  ours!  Et  si  tu  crois  que  c'est  agréa- 
ble d'avoir  un  mari  qui  dort  aussitôt  qu'il 
a  soupe! 
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TARAXION. 

Tu  me  fais  toujours  trop  manger...  c'est 
ta  faute. 

LAMPITO. 

Je  te  fais  trop  manger?  Comme  si  tu  n'é- 
tais pas  assez  grand  pour  l'arrêter  quand 
tu  as  ta  suffisance...  et  puis  si  je  t'ai  fait 
manger,  c'était  dans  une  bonne  intention  : 
c'était  pour  te  donner  des  forces...  Seule- 
ment j'ai  dépassé  le  but  :  à  peine  la  der- 
nière bouchée  dans  l'estomac,  tu  es  tombé 
foudroyé.  Vieux  guerrier,  va!  Ah!  ah!  ce 
mari  qui  revoit  sa  femme  après  sept  mois 
d'absence  et  qui  tombe  foudroyé  après  le 
repas! 

TARAXION. 

Oh!  je  t'en  supplie...  ma  bonne  amie, 
ne  fais  pas  d'ironie...  d'abord  ça  n'avance 
à  rien.  Eh  bien,  oui...  j'ai  sommeil...  là, 
j'ai  sommeil...  je  l'avoue  et  je  ne  me  crois 
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pas  déshonoré  pour  ça.  Il  y  a  temps 
pour  tout...  plus  tard  nous  verrons,  mais 
pour  le  moment  ce  que  je  veux  c'est  la 
paix. 

LAMPITO. 

Par  Artémis,  dire  que  c'est  moi  qui  de- 
vais l'exiger  de  toi,  la  paix.  0  Lysistrata, 
si  tu  me  voyais,  si  tu  m'entendais,  quelle 
honte!  Car  je  t'ai  tout  raconté,  Taraxion, 
et  tu  n'as  pas  été  touché.  Pour  toi  je  suis 
prête  à  me  parjurer,  à  trahir  un  serment 
inviolable,  hélas!  moins  inviolable  que  toi. 

TARAXION. 

Mais  je  ne  te  demande  rien...  tiens-le 
ton  serment,  tiens-le  ferme...  je  veux  dor- 
mir... je  ne  réclame  qu'une  chose,  le  droit 
au  sommeil,  ce  n'est  pas  la  toison  d'or 
pourtant. 

LAMPITO. 

Mais  où...  dormir? 


124  LYSISTRATA 


TARAXION- 

Là, sur  un  banc,  sur  ces  marches,  par 
terre,  n'importe  où...  pourvu  que  je  dorme. 

LAMPITO. 

Ecoute,  Taraxion,  je  ne  veux  pas  que  tu 
passes  la  nuit  dehors...  rentre  à  la  maison. 

TARAXION. 

Non,  par  Héraclès,  je  sais  ce  qui  m'at- 
tend. 

LAMPITO. 

Rentre,  je  t'en  conjure...  je  serai  bien 
raisonnable...  j'ai  peur  que  tu  attrapes  du 
mal. 

TARAXION. 

Mais  non,  caserait  à  recommencer...  je 
te  connais...  tu  es  sincère  en  ce  moment 
mais  c'est  plus  fort  que  toi...  tu  ne  pour- 
ras pas...  c'esl  loujours  la  même  chose... 
tu  as  un  temp  brament  excessif. 
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LAMPITO. 

Ah!  c'est  comme  ça...  tu  m'insultes  à 
présent...  j'exige  que  tu  rentres  et  n'ad- 
mets pas  que  tu  découches. 

TARAXION. 

Où  prends-tu  que  je  découche? 

LAMPITO. 

Si  tu  ne  couches  pas  à  la  maison,  tu  dé- 
couches, c'est  clair?  Voyons,  si  ce  n'est 
pas  à  la  maison  que  tu  couches,  où  que  tu 
couches  tu  découches. 

TARAXION. 

Oh!  ne  fais  pas  d'ironie.  Ecoute,  non, 
vrai,  tu  sais,  je  suis  excédé,  je  n'en  peux 
plus,  et  vais  me  coucher  n'importe  où,  au 
coin  d'une  borne. 

LAMPITO. 

Alors  je  te  suivrai  :  qui  me  dit  que  tout 
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cela  n'est  pas  une  comédie  odieuse  que  tu 
joues?... 

TARAXION. 

Pourquoi  faire? 

LAMPITO. 

Pour  avoir  ta  liberté  et  courir  chez  les 
filles. 

TARAXION. 

Ah,  grands  dieux!  non...  si  tu  savais... 
c'est  absurde. 

LAMPITO. 

Tout  à  l'heure  nous  avons  bien  ren- 
contré Théorus,  Dercyle,  Lycon,  tous  les 
hommes  mariés  qui  allaient  chez  Sala- 
baccha... 

TARAXION. 

Qu'en  sais-tu? 

LAMPITO. 

Ils  le  disaient  assez  haut.  Qu'est-ce  qui 
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me  prouve  que  tu  ne  dois  pas  aller  les 
rejoindre?  Ainsi,  voilà  notre  sort,  pauvres 
femmes  mariées.  Si  nous  désirons  les  bai- 
sers de  nos  époux,  ils  nous  ronflent  au 
nez,  si  nous  leur  refusons  nos  caresses, 
ils  se  ruent  dans  les  lieux  de  plaisir  et 
nous  trompent  avec  les  dernières  des  pal- 
laques.  Ah!  si  tu  faisais  ça,  si  tu  allais 
chez  une  femme... 

TARAXION. 

Ne  sois  pas  jalouse,  va. 

LAMPITO. 

Je  ne  suis  pas  jalouse,  je  veille  sur  mon 
bien. 

TARAXION. 

Tu  ne  veilles  pas  sur  grand'  chose. 

LAMPITO. 

Raison  de  plus...  le  peu  qui  reste,  au 
moins,  je  le  garde...  partout  où  tu  iras, 
je  te  suivrai. 
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TARAXION. 

Gomme  tu  voudras. 

LAMPITO. 

Et  toi,  Lysistrata,  femme  supérieure, 
matrone  sévère,  épouse  maîtresse  de  ses 
sens,  dors,  victime  de  ton  dévouement, 
dors  fidèle  à  ton  serment  pendant  que 
Lycon,  ton  époux  s'ébat  dans  l'orgie  cra- 
puleuse sur  le  sein  ardent  de  Salabaccha! 

Taraxion  disparaît.  Lampito  court  après  lui. 

SCÈNE  VII 

AGATHOS,  LYSISTRATA. 

AGATHOS,  sort  de  sa  cachette. 

Enfin  elle  est  partie!  Par  Zeus,  j'ai  cru 
qu'elle  ne  s'en  irait  jamais,  (il  reste  quelques 

instants  à  écouter,  à  observer,  puis  s'approchant  de  la 
maison  il  appelle  :  LySlStrata  !  Lysistrata  !  (Lysis- 
trata se  montre   sur   la  terrasse.)  Lysistrata  ;    c'est 

toi? 
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LYSISTRATA. 

C'est  toi,  Agathos?  Ils  sont  partis,  les 
bonnes  gens. 

AGATHOS. 

Ah!  tu  as  entendu...  Drôle,  n'est-ce  pas? 

LYSISTRATA. 

Tordant. 

AGATHOS. 

Ils  sont  partis...  est-ce  que  je  peux  mon- 
ter? 

LYSISTRATA. 

C'est  impossible...  absolument  impossi- 
ble à  cause  des  esclaves. 

AGATHOS. 

Ils  dorment  à  cette  heure-ci. 

LYSISTRATA. 

Le  moindre  bruit  peut  les  réveiller. 

AGATHOS. 

Je  retirerai  mes  chaussures  laconicnnes 
pour  monter  l'escalier. 
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LYSISTRATA. 

Et  Socrate  qui  aboiera. 

AGATHOS. 

G'estvrai,  ce  maudit  chien...  Jen'ypen- 
sais  pas.  Gomment  faire?  Descends,  toi. 

LYSISTRATA. 

Tu  n'y  songes  pas... 

AGATHOS. 

J'ai  quelque  chose  de  très  important  à 
te  dire. 

LYSISTRATA. 

Tu  ne  peux  pas  me  le  dire  d'en  bas  ? 

AGATHOS. 

Pourquoi  pas  de  l'Acropole,  pendant  qua 
tu  y  es. 

LYSISTRATA. 

Est-ce  que  c'est  très  long? 
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AGATHOS. 

Encore  assez...  il  faut  absolument  que 
tu  descendes. 

LYSISTRATA. 

Dieux!  que  tu  es  ennuyeux...  Ne  reste 
pas  là  planté  dans  le  clair  de  lune  au  moins, 
attends-moi,  je  descends.  (Elle  paraît  quelques 

secondes  après, et  referme  doucement  la  porte  de  la  rue, 

en  pariant  au  chien.)  Socrate...  veux-tu  te  taire! 
Attends  un  peu. .  .oui  là,  t'es  un  beau  chien, 
un  beau  chienchien  à  sa  mémère. 

AGATHOS. 

Enfin,  te  voilà!...  0  ma  Lysis,  je  t'a- 
dore. 

Il  veut  la  prendre  dans  ses  bras 
LYSISTRATA,  se  dégageant. 

Fais  attention...  tu  sais,  c'est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  dangereux  ce  que  je  fais 
là...  Lycon  peut  arriver  d'un  moment  à 
l'autre... 
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AGATHOS- 

Il  n'y  a  pas  de  danger...  il  est  en  lieu 
sûr. 

LYSISTRATA. 

Qu'entends-tu  par  en  lieu  sûr? 

AGATHOS. 

Oui...  il  fait  la  fête  chez    Salabaccha  ! 

LYSISTRATA. 

Qu'en  sais-tu? 

AGATHOS. 

Je  te  dis  qu'il  y  est...  c'est  moi  qui  l'ai 
envoyé...  Je  t'expliquerai  tout  ça  tout  à 
l'heure...  Mais  nousavons  à  causer  d'abord. 
Pourquoi  n'es-tu  pas  venue  tantôt?  tu  n'a- 
vais donc  pas  reçu  mon  mot...  Je  t'ai  en- 
voyé un  messager  ce  matin  à  la  première 
heure. 

LYSISTRATA. 

Je  l'ai  reçu. 
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AGATHOS. 

Alors  pourquoi  m'as-lu  laissé  t'attendre 
toute  la  journée? 

LYSISTRATA. 

Je  n'ai  pas  pu  m'échapper...  Syra, 
mon  esclave,  me  faisait  une  tunique  et  elle 
avait  besoin  de  moi,  à  chaque  instant,  pour 
essayer...  une  tunique  jaune,  très  lon- 
gue, tu  sais  comme  on  les  porte  mainte- 
nant, avec  un  grand  pli  dans  le  dos,  en 
biais  comme  ça,  (Geste.)  le  pli  Aspasie...  tu 
verras,  c'est  très  joli. 

AGATHOS- 

C'est  bon,  tu  n'as  pas  voulu  venir...  moi 
je  t'ai  attendue  toute  la  journée  chez  moi, 
chez  toi,  dans  notre  maison...  en  proie  à 
quelles  inquiétudes  et  à  quelles  angoisses, 
tu  le  devines,  tressaillant  à  chaque  pas 
que  j'entendais  dans  la  rue  et  le   cœur 
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bondissant  dans  ma  poitrine  chaque  fois 
que  grinçait  la  porte  d'entrée.  Ah!  oui, tu 
sais,  j'en  ai  passé  une  journée...  je  ne  la 
souhaite  pas  à  mon  pire  ennemi.  Et  puis 
je  me  demandais  si  tu  n'étais  pas  malade, 
si  ton  mari  n'avait  pas  été  averti,  si  tu 
m'aimais  encore. 

LYSISTRATA. 

Et  toi,  m'aimes-tu? 

AGATHOS. 

Je  t'adore,  Lysis,  je  t'adore. 

LYSISTRATA. 

Bien  vrai?... 

AGATHOS. 

J'en  atteste  Phœbé  qui  nous  éclaire  et 
les  étoiles  qui  scintillent  là-haut. 

LYSISTRATA. 

Alors  tu  m'aimes? 
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AGATHOS. 

Peux-tu  en  douter...  plus  que  tout. 

LYSISTRATA. 

Nous  verrons  ça. 

AGATHOS. 

Ah!  oui,  j'en  ai  passé  une  journée,  il 
faut  que  tu  sois  rudement  gentille  pour  me 
la  faire  oublier. 

LYSISTRATA. 

Nous  verrons  ça. 

AGATHOS. 

D'abord  demande-moi  pardon. 

LYSISTRATA. 

Sous  aucun  prétexte. 

AGATHOS. 

Ecoute,  je  veux  que  tu  me  demandes  par- 
don... Tiens,  je  fais  la  moitié  du  chemin... 
c'est  moi,  qui  me  mets  à  genoux,  (il  sage- 


136  LYSISTRATA 

Duiiie.)  Allons,  dis:  je  le  demande  pardon. 

LYSISTRATA. 

Je  te  pardonne.  Voyons,  sois  sage,  si 
quelqu'un  venait,  tu  n'aurais  môme  pas 
le  temps  de  te  relever  et  de  prendre  une 
attitude  indifférente. 

agatiios. 

Allons  donc!  en  un  clin  d'œil  je  suis  de- 
bout, à  dix  pas  de  toi,  timide  et  respec- 
tueux. Tiens,  vois  plutôt. 

Il  se  relève  vivement  et  revient  près  d'elle  très  em- 
pressé. 

LYSISTRATA. 

Non,  voyons,  sois  raisonnable. 

AGATHOS- 

Avec  quelle  froideur  tu  me  reçois. 

LYSISTRATA. 

Il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  t'ai  vu... 
je  ne  trouve  rien  à  te  dire.  T'es-tu  amusé 
là-bas? 
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AGATHOS. 

Amusé!  tu  plaisantes.  Une  responsabi- 
lité de  tous  les  instants,  toujours  sur  le 
qui-vive,  des  alertes  perpétuelles,  des  dif- 
ficultés sans  nombre  avec  l'administration, 
les  approvisionnements  qui  n'arrivaient  ja- 
mais à  temps,  des  soldats  qui  s'en  allaient 
combattre  le  ventre  creux. 

LYSISTRATA. 

Tu  n'as  pas  maigri. 

AGATHOS. 

Les  soldats,  je  n'ai  pas  dit  les  chefs. 

LYSISTRATA. 

Ce  n'est  pas  juste. 

AGATHOS- 

Tu  es  plutôt  aimable...  Et  une  chaleur... 
impossible  de  dormir;  il  y  avait  des  ma- 
rais dans  le  voisinage  et  les  moustiques 
nous  harcelaient  toute  la  nuit. 

8. 
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LYSISTRATA. 

Ils  piquaient  les  soldats  sans  doute, 
mais  pas  les  chefs. 

AGATHOS. 

Les  chefs  aussi,  par  Neptune...  je  ne 
suis  qu'une  cloque.  Oui,  voilà  comment  je 
me  suis  amusé,  sans  compter  trois  grandes 
batailles  que  j'ai  livrées;  des  batailles  ter- 
ribles. 

LYSISTRATA. 

Oui,  je  sais  :  tu  t'es  bravement  battu, 
Agathos,  et  j'ai  appris  tes  exploits.  J'étais 
fîère  de  toi,  tu  n'en  doutes  pas...  mais  tu 
n'as  pas  été  blessé  au  moins. 

AGATHOS. 

Non... 

LYSISTRATA. 

Si...  tu  l'as  été...  à  quoi  bon  me  trom- 
per?... tu  sais  bien  que  je  le  verrai  tou- 
jours. 
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AGATHOS. 

Mais  non,  rien  du  tout,  une  égratignure, 
un  coup  de  pique  qui  a  glissé  sur  la  cein- 
ture. 

LYSISTRATA. 

Et  c'est  guéri  maintenant? 

AGATHOS. 

Complètement. 

LYSISTRATA. 

Alors  raconte . . .  trois  grandes  batailles. . . 

AGATHOS- 

Et  dans  la  dernière  nous  avons  perdu 
neuf  cent  cinquante  hommes. 

LYSISTRATA. 

Neuf  cent  cinquante? 

AGATHOS. 

Neuf  cent  cinquante-trois  pour  être" 
exact. 


140  '  LYSISTRA.TA 


LYS1STRATA. 

Pauvres  gens!...  enfin  tu  es  là,  c'est 
l'essentiel... 

AGATHOS. 

Après  tout,  on  ne  fait  pas  de  purée  sans 
casser  de  pois... 

LYSISTRATA. 

C'est  égal,  reconnais  que  ce  n'est  pas 
drôle  pour  les  neuf  cent  cinquante-trois... 
Ah  !  vois-tu  la  guerre  est  une  chose  terri- 
ble, odieuse,  barbare. 

AGATHOS. 

Lysistrata... 

LYSISTRATA. 

Mais  oui,  par  les  déesses,  je  sais  que  ça 
choque  tes  idées...  j'en  suis  bien  fâchée. 
Encore  ils  sont  morts,  eux;  mais  leurs 
femmes,  leurs  enfants,  tous  ces  orphelins, 
c'est  horrible  ! 
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AGATHOS. 

Mais  ne  t'occupe  donc  pas  de  tout  ça... 
tu  sais  comme  tu  es  nerveuse... 

Il  veut  l'embrasser. 
LYSISTRATA. 

Laisse-moi,  je  t'en  supplie...  il  me  sem- 
ble que  tu  es  un  boucher  plein  de  sang... 
Ah!  si  tu  crois  m'emballer  en  me  racon- 
tant ces  tueries...  tu  te  trompes...  ça  me 
fait  horreur,  ça  me  dégoûte. 

AGAT110S. 

Je  ne  crois  pas  du  tout  t'emballer...  tu 
me  demandes  si  je  nie  suis  amusé...  alors 
je  te  raconte. 

LYSISTRATA. 

Tu  ne  t'amusais  pas...  tu  ne  t'ennuyais 
pas  non  plus,  c'est  ton  bonheur,  c'est  ta 
vie  de  parader  en  tête  des  troupes,  de 
crier  :  En  avant  !  en  ouvrant  une  bouche 
large  comme    une  écuelle    et  de   percer 
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des  ventres  et  de  couper  des  têtes,  des 
bras  et  des  jambes.  Beau  métier  pour  un 
homme  qui  se  dit  intelligent. 

AGATHOS. 

Tu  es  injuste,  Lysistrata...  au  plus  fort 
des  combats  je  pensais  à  toi... 

LYSISTRATA. 

Ah  oui!  si  elle  me  voyait!  suis-je  assez 
beau,  suis-je  assez  brave! 

AGATHOS- 

Et  la  nuit,  plus  d'une  fois,  couché  sous 
ma  tente,  et  ne  pouvant  dormir... 

LYSISTRATA. 

C'était  les  moustiques. 

AGATHOS,  se  mettant  à  genoux  devant  Lysistrata. 

Ce  n'était  pas  les  moustiques,  c'était  ta 
pensée,  ma  chère  Lysis,  ma  maîtresse  ado- 
rée, c'était  ta  pensée  et  l'obsession  si  douce 
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et  en  même  temps  si  poignante  de  tes  chers 
yeux,  de  tes  beaux  yeux  où  j'ai  lu  tant  de 
fois... 

LYSISTRATA- 

Quelqu'un! 

AGATHOS. 

Où  donc? 

LYSISTRATA. 

Non,  personne... c'était  pourvoir  si  tu 
aurais  le  temps  de  te  relever...  Reste  de- 
bout pendant  que  tu  y  es. 

AGATHOS. 

Que  de  fois  tu  m'es  apparue  en  rêve... 

LYSISTRATA. 

Tu  dormais  donc  alors? 

AGATHOS. 

Attends,  laisse-moi  parler. . .  quand  j'étais 
enfin  parvenu  à  m'endormir...  j'ouvrais 
les  bras,  mais  hélas!  je  les  refermais  sur 
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le  vidé*  je  t'épReKfej  j^  Le  faisais  des  vers 
comme  un  amoureux  de  seize  ans...  non, 
je  n'ai  pas  été  distrait  un  seul  instant  de 
toi,  pas  un  seul  instant...  je  t'ai  toujours 
aimée  et  désirée;  et  tu  comprends  cela 
m'a  semblé  cruel,  alors  que  je  rentrais  à 
Athènes  uniquement  pour  te  voir,  que  tu 
me  fasses  attendre  toute  une  journée. 

LYSISTRATA. 

M' as-tu   attendue?...   tu  es  sans  doute 
allé  chez  ta  petite  amie  Salabaccha. 

AGATJI0S. 

Non,  par  les  dieux  ! 

LYSISTRATA. 

Rien  qu'un  peu. 

AGATIIOS. 

Non...  Si  j'ai  mis  les  pieds  chez  elle,  que 
la  foudre  de  Zeus  me  pulvérise. 
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LYSISTRATA. 

Ne  jure  pas...  je  lis  la  sincérité  dans  tes 
yeux...  et  puis  tu  mens  si  bien. 

AGATHOS. 

Ecoute,  Lysis,  je  suis  resté  toute  la 
journée  à  la  maison...  il  n'y  a  que  ce  soir, 
à  bout  d'attente  et  d'angoisses,  à  tout  ha- 
sard je  suis  venu...  il  fallait  que  je  te  voie, 
que  je  voie  ta  maison,  il  le  fallait.  Ici  sur 
cette  place  j'ai  rencontré  ton  mari  et  Gyné- 
sias  et  un  tas  d'autres  qui  gesticulaient  et 
péroraient.  Ils  étaient  à  la  porte  de  chez 
eux,  leurs  femmes  ne  voulaient  pas  les  re- 
cevoir, avant  qu'ils  eussent  fait  la  paix.  Ils 
m'ont  raconté  leurs  doléances,  je  riais  en 
dedans,  mais  comme  je  voulais  avant  tout 
qu'ils  me  laissent  la  place  libre,  je  les  ai 
tous  envoyés  chez  Salabaccha  qui  donn 
une  grande  fête,  cette  nuit. 
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LYSISTRATA. 

Pour  ton  retour  sans  doute.  D'abord 
comment  le  sais-tu? 

AGATHOS. 

Elle  m'a  envoyé  un  esclave  tantôt  pour 
m'inviter,  mais  je  n'irai  pas,  puisque  je 
suis  là. 

LYSISTRATA. 

Oh!  tu  peux  y  aller... 

AGATHOS. 

Tu  sais  bien  que  je  me  soucie  de  Sala- 
baccha,  comme  un  lièvre  d'un  oignon. 

LYSISTRATA. 

Avant  d'être  cuit...  Et  quelles  têtes  fai- 
saient-ils, les  maris? 

AGATHOS. 

Par  Ares,  la  plus  drôle  du  monde.  Il 
faut  dire  que  ce  qui  leur  arrive  est  extra- 
ordinaire. Lorsqu'on  revient  d'une  longue 
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absence,  on  peut  tout  prévoir  :  la  maison 
brûlée,  l'esclave  en  fuite,  les  enfants  ma- 
lades, la  femme  morte  au  besoin;  mais  on 
ne  peut  pas  prévoir  que  sa  femme  ne 
voudra  pas... 

Il  rit 
LYSISTRATA. 

Alors  tu  trouves  ça  drôle. 

AGATHOS. 

Il  est  clair  que  vous  vous  êtes  enten- 
dues... mais  je  trouve  que  c'est  une  idée 
de  génie...  qu'est-ce  que  tu  veux  que  je 
te  dise?...  la  femme  qui  a  eu  cette  idée-là 
est  étonnante...  seulement  ça  ne  servira  à 
rien. 

LYSISTRATA. 

On  ne  sait  pas... 

AGATHOS, 

Ce  n'est  pas  Lampito  à  coup  sûr. 
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LYSISTRATA. 

Qui  est-ce,  à  ton  avis? 

Petit  silence. 
AGATIIOS- 

C'est  toi...  ô  ma  Lysis,  je  comprends 
comme  tu  es  bonne...  et  moi  qui  t'accu- 
sais d'indifférence  et  de  froideur,  alors 
que  tu  manœuvrais  pour  te  gardera  moi, 
sans  partage.  Je  n'ai  pas  été  un  amant 
puisque  je  n'ai  pas  su  le  deviner,  par- 
donne-moi, pardonne-moi! 

LYSISTRATA. 

Tu  te  trompes,  Agathos,  je  n'avais  pas 
du  tout  songé  à  cela.  Oui,  c'est  moi  qui  ai 
eu  cette  idée  que  tu  trouves  géniale, 
mais  c'était  véritablement  pour  qu'on 
fasse  la  paix  et  sans  autre  arrière-pensée 
amoureuse...  ou  plutôt  si,  car  si  je  désire 
la  paix,  c'est  pour  te  garder  près  de  moi. 
Voilà  sept  mois  que   je  t'attends  et  dans 
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quelles  angoisses,  moi  aussi  !  Songes-tu  à 
l'existence  que  j'ai  menée  pendant  ton 
absence,  songes-tu  que  je  suis  restée  seule 
à  la  maison,  dans  la  tristesse  d'une  cité 
qui  semblait  morte,  sans  plaisirs,  sans  dis- 
tractions, sans  rien,  ne  sachant  où  tu  étais, 
ni  ce  que  tu  faisais,  n'ayant  de  nouvelles 
qu'à  de  rares  intervalles,  des  nouvelles 
que  je  redoutais  d'ailleurs  autant  que  j'es- 
pérais, car  je  craignais  sans  cesse  d'ap- 
prendre que  tu  étais  blessé  ou  mort.  Et 
la  nuit,  mon  sommeil  était  traversé  de  rê- 
ves horribles,  je  voyais  des  mêlées  épou- 
vantables et  toi,  toi,  au  revers  d'un  fossé, 
le  corps  couvert  de  blessures  béantes.  Ah! 
je  t'assure  que  ce  n'est  pas  gai  de  rester 
sept  mois  loin  de  son  amant.  Oh!  ce  n'est 
pas  pour  ce  que  tu  crois...  et  puis  quand 
même  cela  serait  :  je  suis  une  femme 
après  tout  et  je  ne  suis  qu'une  femme. 
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Mais  c'est  pour  une  foule  d'autres  choses... 
je  ne  te  voyais  plus,  je  ne  t'entendais 
plus.  Et  puis  c'était  d'autres  souffrances 
d'amour-propre  si  tu  veux,  et  je  peux  bien 
dire  d'amour:  si  je  faisais  une  courte  pro- 
menade, dans  la  ville,  au  Céramique, 
dans  les  rues,  partout,  je  ne  pouvais  faire 
un  pas  sans  lire  écrits  sur  chaque  mur 
ces  mots  :  Salabaccha  aime  Agathos.  Je 
sais  bien  que  ce  n'est  pas  ta  faute,  mais 
avoue  que  ce  n'en  est  pas  moins  cruel 
pour  moi  de  songer  que  j'ai  eu  un  mo- 
ment pour  rivale... 

AGATHOS. 

Oh  !  pour  rivale... 

LYSISTRATA. 

Que  j'ai  été  précédée  dans  ton  cœur, 
dans  ta  vie  si  tu  aimes  mieux,  par  cette 
Asiatique  éhontée  qui  accouple  vos  deux 
noms  sur  la  place  publique  comme  deux 
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chiens.  Moi  aussi  j'ai  passé  des  journées 
lamentables  et  je  ne  veux  pas  en  revivre 
d'autres.  Voilà  pourquoi  je  ne  veux  pas 
que  tu  repartes;  voilà  pourquoi  je  veux 
que  cette  trêve  soit  une  paix  définitive. 

AGATHOS. 

Mais  je  ne  peux  pas  faire  la  paix,  ça 
ne  dépend  pas  de  moi...  je  ne  peux  même 
pas  la  proposer...  je  suis  entouré  d'enne- 
mis et  de  jaloux  et  j'aurai  déjà  assez  de 
peine  à  répondre  demain  aux  interpella- 
tions des  démagogues. 

LYSISTRATA. 

Tes  actions  répondront  pour  toi,  Aga- 
thos. 

AGATHOS. 

Sans  doute,  mais  le  moyen  de  faire  en- 
tendre raison  à  des  énergumènes  de  mau- 
vaise foi  et  qui  pour  flatter  les  plus  viles 
passions  de  la  populace   attaquent  sans 
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cesse  ceux  qui  sont  au  pouvoir;  des 
gens  qui  n'ont  jamais  manié  une  pique, 
par  Héraclès!  et  qui  se  mêlent  de  juger 
/es  opérations  d'une  armée.  Je  dépends  de 
ces  gens-là  pourtant...  si  je  propose  la 
paix,  ils  me  traiteront  de  lâche  ou  de  dé- 
serteur, on  me  comparera  à  Eucrate  qui 
a  trahi  ou  à  Cléonyme  qui  a  jeté  son  bou- 
clier, et  je  deviendrai  la  proie  des  poètes 
comiques. 

LYS-ISTRATA. 

Quand  on  aime,  on  se  moque  des  poè- 
tes comiques.  Mais  voilà,  tu  es  un  homme 
public  avant  d'être  un  amant.  Crois-tu 
donc  que  c'est  l'homme  public  que  j'aime 
en  toi.  Peut-être  ai-je  été  flattée  parce  que 
tu  commandais  aux  autres,  parce  que  tu 
étais  le  chef  redouté,  et  envié.  Le  cou- 
rage et  l'éclat  peuvent  déterminer  une 
femme  dans  son  choix,  car  au  fond  nous 
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sommes  comme  la  poule  qui  distingue  le 
coq  qui  a  la  plus  belle  crête  ou  comme  la 
lionne  qui  recherche  le  lion  à  la  plus  belle 
crinière.  Mais,  et  c'est  en  cela  que  nous 
nous  différencions  des  femelles,  lorsque 
notre  choix  est  fait,  peu  nous  importe  la 
crête  ou  la  crinière,  et  plus  d'une  véri- 
table amoureuse  voudrait  son  amant  mi- 
sérable et  sans  prestige  pour  être  sûre 
qu'on  ne  le  lui  enlèvera  pas,  car  en  amour, 
vois-tu,  il  y  a  quelque  chose  de  meilleur 
que  la  vanité,  c'est  la  sécurité.  Je  ne  suis 
pas  ambitieuse.  Une  blanche  maison  loin 
des  villes  au  milieu  d'un  bois  d'oliviers,  à 
mi  flanc  d'une  colline  de  façon  à  ce  qu'on 
voie  les  flots  bleus  de  la  mer,  si  j'y  étais 
avec  toi,  Agathos,  les  dieux  auraient 
comblé  mes  vœux  ! 

AGATHOS. 

Oui,  c'est  peut-être  là  la  vérité  ;   mais 
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tu  me  demandes  de  sacrifier  mon  hon- 
neur de  soldat  en  somme,  et  je  te  l'ai  dit, 
c'est  impossible. 

LYSISTRATA. 

Alors  tu  ne  m'aimes  pas  comme  tu  le 
prétends. 

AGATHOS. 

C'est  toi  qui  ne  m'aimes  pas.  Si  tu  m'ai- 
mais tu  profiterais  de  ces  quelques  jours 
que  nous  avons  à  passer  ensemble  pour 
te  griser  d'amour  et  faire  provision  de  ten- 
dresse. 

LYSISTRATA. 

Tu  me  dis  absolument  les  mêmes  choses 
que  mon  mari. 

AGATHOS. 

Parce  que  tu  me  refuses  les  mêmes 
choses. 

LYSISTRATA. 

Tout  ce  que  tu  dis  est  inutile.   Toutes 
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les  femmes  d'Athènes,  moi  la  première, 
avons  juré  solennellement  de  ne  pas  nous 
donner  à  nos  amants  ou  à  nos  maris.  Si 
tu  ne  veux  pas  sacrifier  ton  honneur  de 
soldat,  moi  je  ne  veux  pas  trahir  mon 
serment  de  citoyenne. 

agathos. 
Voyons,  sérieusement,  écoute,  Lysis, 
c'est  idiot  ce  que  tu  fais  là...  nous  per- 
dons un  temps  précieux...  le  jour  va  se 
lever  et  Lycon  va  rentrer  bientôt.  Il  re- 
viendra dépouillé  de  tout  l'argent  de  la 
maison,  car  on  joue  gros  jeu  chez  Sala- 
baccha  et  grâce  aux  rigueurs  que  tu  dé- 
ploies, il  ne  peut  manquer  de  perdre  tout 
ce  qu'il  veut.  Sois  bonne  pour  moi,  Lysis, 
et  pour  lui...  fais-le  gagner.  Songe  à  tes 
enfants,  à  la  dot  de  tes  filles. 

LYSISTRATA. 

Comme  c'est  malin! 
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AGATHOS. 

Allons,  viens...  laisse-moi  te  poursuivre 
de  mes  assiduités. 

Il  veut  la  prendre,  elle  s'échappe  et  laisse  entre  les  mains 
d'Agathos  son  manteau  et  elle  apparaît  somptueuse- 
ment vêtue  d'étoffes  lamées  d'or  et  wd'argeut.  Elle  va 
près  de  la  porte  de  sa  maison. 

LYSISTRATA. 

Ne  m'approche  pas,  je  crie. 

AGATHOS. 

0  ma  maîtresse  que  tu  es  belle  î  Tu  ne 
m'avais  pas  dit  ça. 

LYSISTRATA. 

Si  tu  fais  un  pas,  j'appelle  Socrate  qui 
t'enfoncera  dans  les  jambes  des  argu- 
ments pointus. 

AGATHOS. 

C'est  ta  faute  aussi...  tu  es  habillée, 
déshabillée  plutôt  de  telle  façon...  ces 
étoffes  de  Gos  sont  d'une   transparence, 
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d'une  suggestion  et  d'une  troublance  !  Ah! 
Cypris,  ah  !  Dionysos,  ah  !  Dioscures,  ah  ! 
Corybantes,  ce  spectacle  est  d'un  tanta- 
lisme  raffiné. 

LYSISTRATA. 

Agathos,  rends-moi  mon  manteau. 

AGATHOS. 

Jamais,  par  Zeus  immortel. 

LYSISTRATA. 

N'approche  pas,  je  lâche  Socrate. 

AGATHOS. 

C'est  cruel  de  laisser  un  pauvre  géné- 
ral dans  cette  situation. 

LYSISTRATA. 

Oh!  les  hommes!  parce  que  je  suis  ha- 
billée comme  une  danseuse,  je  lui  parais 
cent  fois  plus  désirable.  Rends-moi  mon 
manteau. 
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AGAÏIIOS. 

Ecoule,  Lysistrata...  sois  ma  maîtresse 
et  je  te  jure  que  je  ferai  la  paix. 

LYSISTRATA. 

Non,  fais  d'abord  la  paix  et  je  serai  ta 
maîtresse. 

AGATH0S. 

Tu  ne  crois  donc  pas  à  ma  parole? 

LYSISTRATA. 

J'y  crois  absolument,  mais  il  y  a  une 
règle  pratique  qui  doit  toujours  détermi- 
ner notre  conduite  à  nous  autres  femmes: 
c'est  pour  la  jeune  fille  de  ne  rien  accor- 
der avant  le  mariage,  pour  la  courtisane 
avant  l'argent  et  pour  la  maîtresse  avant 
ce  qu'elle  veut  obtenir.  Or  je  désire  la 
paix...  Voilà  mon  dernier  mot.  Rends- 
moi  mon  manteau...  tu  ne  veux  pas?  eh 
bien  je  rentre...  je  ne  veux  pas  m'enrhu- 
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lier  pour  tes  beaux   yeux.  (Elle  ouvre  la  porte 

(t  parie  au  chien.)  Allons  !  Socrate...  oui!  tu  es 
un  bon  kiki...  Oh!  comme  il  l'aime,  sa 
nère!  (AAgatnos.)  Adieu. 

AGATHOS. 

Lysis? 
Quoi? 

AGATHOS. 

Tu  es  bien  décidée... 

LYSISTRATA. 

Absolument. 

AGATHOS. 

Parfait...  tu  comprends  que  je  ne  vais 
pas  rentrer  comme  un  niais  au  logis.  Il 
ne  manque  pas  de  maisons  où  je  ren- 
contrerai des  femmes  plus  aimables  que 

toi. 
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LYSISTRATA. 

Des  femmes  toul  à  fait  charmantes 
même  :  il  suffit  d'y  mettre  le  prix. 

AGATHOS. 

Et  même  sans  ça. 

LYSISTRATA. 

Ah!  quand  on  est  beau  garçon,  ça  mo- 
difie les  conditions  des  transactions,  c'est 
évident. 

AGATHOS. 

Oui...  je  vais  aller  chez  Salabaccha...  on 
s'amuse  chez  elle...  j'arriverai  en  pleine 
fête...  et  j'y  retrouverai  ton  mari,  et  peut- 
être  aussi  Socrate,  l'autre,  je  serai  en  fa- 
mille. 

LYSISTRATA. 

Tu  ne  vas  pas  y  aller  avec  mon  man- 
teau, je  suppose? 

AGATHOS,  lui  tendant  son  manteau. 

C'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus.  Adieu. 
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LYSISTRATA. 

Eh  bien  va!  mais  si  tu  mets  les  pieds 
chez  cette  femme,  tu  ne  me  revois  plus. 

AGATHOS. 

Entendu. 

LYSISTRATA. 

Adieu.  (Elle  guette  sur  sa  porte  Agathos  qui  s'en 
va,  puis  lorsqu'il  est  presque   au  fond  de  la   scène,  elle 

court  après  lui.)  Misérable!  eh  bien,  non,  tu 
n'iras  pas  :  je  ne  veux  pas  que  tu  y  ailles. 
Ah  !  tu  prends  facilement  ton  parti  de  ne 
pas  m'avoir. 

AGATHOS. 

Il  le  faut  bien. 

LYSISTRATA. 

Oui,  voilà  comme  tu  me  récompenses 
de  mon  amour  et  de  t'avoir  attendu  sept 
mois  dans  la  tristesse  et  dans  les  larmes. 
Tu  es  lâche  et  égoïste  comme  les  autres... 
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et  c'est  pour  un  tel  homme  que  j'ai  ris- 
qué à  chaque  instant  mon  nom,  ma  répu- 
tation, mon  honneur,  tout  enfin.  Et  après 
tout  mon  dévouement  et  toute  ma  ten- 
dresse, aujourd'hui  tu  abuses  de  ce  que  je 
ne  peux  pas  être  à  toi.  Tu  n'es  qu'une 
brute  odieuse. 

agathos. 
Je  ne  suis  pas  une  brute  odieuse.  Si  je 
suis  ton  amant,  reçois-moi  comme  ton 
amant.  Au  lieu  de  ça,  tu  me  traites  comme 
ton  mari,  alors  tolère  que  je  fasse  comme 
ton  mari.  J'en  ai  assez,  moi,  à  la  fin,  d'a- 
voir tous  les  inconvénients  du  mariage 
sans  en  avoir  les  agréments.  C'est  toi  qui 
es  égoïste  !  Tu  me  laisses  partir  tout  seul, 
tu  me  renvoies  et  tu  voudrais  que  je  ren- 
tre chez  moi  sagement  comme  un  simple 
Nicostrale.  Tu  ne  t'inquiètes  pas  si  je  dor- 
mirai et  quelle  nuit  je  vais  passer. 
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LYSISTRATA- 

Tu  peux  bien  souffrir  pour  moi  qui 
souffre  pour  toi.  Tu  ne  sais  donc  pas  à 
quel  point  je  suis  torturée;  si  je  ne  vou- 
lais pas  te  voir  tantôt,  si  je  t'ai  montré  de 
la  froideur  tout  à  l'heure,  c'était  plus 
pour  me  résister  à  moi  que  pour  te  résis- 
ter, sois-en  certain. 

AGATHOS. 

Et  puis  quoi,  je  vais  chez  Salabaccha 
pour  passer  le  temps  simplement,  parce 
qu'il  y  a  du  bruit,  du  mouvement  et  que 
ça  me  distraira.  Je  ne  te  trompe  pas  or- 
cément  parce  que  je  vais  chez  une  courti- 
sane. On  ne  va  pas  là  que  pour  l'amour: 
il  y  aura  des  philosophes,  des  magistrats, 
des  gens  très  bien. 

LYSISTRATA. 

Une  fois  que  tu  y  seras,  elle  te  gardera. 
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AGATHOS. 

Elle  ne  m'aime  pas  à  ce  point-là. 

LYSISTRATA. 

C'est  possible,  mais  elle  me  déteste,  ça 
revient  au  même...  Enfin  tu  ne  veux  pas 
me  faire  le  sacrifice  de  ne  pas  y  aller? 

AGATHOS. 

Et  toi  ?  quel  sacrifice  me  fais-tu  ? 

LYSISTRATA. 

Ah  !  si  je  n'avais  pas  fait  ce  maudit  ser- 
ment !  je  t'assure... 

AGATHOS- 

Oui,  mais  moi  je  n'ai  pas  fait  de  ser- 
ment... et  puis,  en  somme,  ce  serment  tu 
l'as  fait,  mais  tu  n'avais  pas  besoin  de  le 
faire,  puisque  c'est  toi  qui  as  eu  l'idée... 

LYSISTRATA. 

Je  ne  comprends  pas. 
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AGATHOS. 

Je  veux  dire  que  ce  serment  c'était  pour 
déterminer  les  autres  et  non  pour  te  dé- 
terminer toi...  par  conséquent  pour  toi  ce 
n'est  qu'une  formule;  cane  compte  pas... 

LYSISTRATA. 

Pourtant... 

AGATHOS. 

Ça  compte  moins  enfin. 

LYSISTRATA, 

Se  parjurer  est  toujours  une  chose 
grave. 

AGATHOS- 

Sans  doute,  il  faut  mieux  ne  pas  se  par- 
jurer. Cependant  quand  il  n'y  a  pas  moyen 
de  faire  autrement...  Et  puis  tu  as  fait  ce 
serment  dans  un  but  précis,  pour  avoir  la 
paix... 
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Absolument. 
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AGATHOS. 

Eh  bien,  écoute-moi  attentivement  :  il 
arrive  précisément  que  c'est  en  voulant 
rester  fidèle  à  ton  serment  que  tu  as  le 
moins  de  chances  d'obtenir  la  paix,  puis- 
qu'au  contraire  si  tu  es  à  moi,  je  m'engage 
à  m'employer  de  toute  ma  volonté,  de  toute 
mon  autorité,  pour  que  la  guerre  prenne 
fin...  de  sorte  qu'en  trahissant  en  appa- 
rence ton  serment,  tu  l'affirmes  effective- 
ment puisque  tu  poursuis  toujours  la  réa- 
lisation du  but  primitif  qui  a  motivé  ce 
serment,  tu  comprends? 

LYSISTRATA. 

Non,  mais  c'est  un  raisonnement... 
d'ailleurs  je  pourrais  te  répondre  par  de 
semblables  sophismes. 

AGATHOS. 

Non,  Lysistrata,  ne  fais  pas  ta  sophiste. 
Nous  ne  sommes  pas  ici  à  l'académie   et 
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deux  mots  amoureux  tombant  de  tes  lè- 
vres valent  tous  les  discours  des  péripa- 
téliciens. 

LYSISTRATA. 

Alors,  si  je  suis  à  toi,  tu  t'engages  à  ce 
que  la  guerre  soit  terminée. 

AGATHOS. 

Je  le  jure,  Lysistrata,  par  Zeus  tout- 
puissant  et  par  la  sage  Pallas. 

LYSISTRATA. 

Ce  n'est  qu'un  serment. 

AGATHOS. 

Il  y  a  serment  et  serment.  Mais  je  le 
jure  surtout  par  tout  ton  être  que  j'adore, 
car  c'est  ça  qu'il  faut  dire,  vois-tu,  c'est 
que  je  brûle  près  de  toi,  que  je  t'aime  fol- 
lement, que  je  te  désire...  que  je  suis  pris, 
pris,  entends-tu,  tout  entier  par  toi...  Ta 
froideur,  ta  vertu  même  te  font  plus  dési- 
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rable,  ton  parfum  me  grise,  ta  voix  me 
trouble,  alors  qu'elle  m'insulte  et  le  specta- 
cle que  j'ai  eu  de  ta  gorge  exquise  et  de 
ton  corps  tant  caressé  me  donne  la  volonté 
intense  et  immédiate  de  nos  grandes 
étreintes  d'autrefois. 

LYSISTRATA. 

Et  tu  feras  la  paix.  Ah!  Artémis,  je  fai- 
blis; mais  sois  témoin  que  c'est  pour  le 
salut  de  la  République. 

AGATHOS. 

Alors  tu  consens? 

LYSISTRATA. 

Hélas...  mais  où? 

AGATHOS. 

Chez  moi. 

LYSISTRATA. 

Chez  toi...  c'est  impossible...  songe,  si 


LYSISTRATA  169 


nous  étions   rencontrés...   quelque   mari 
peut  errer  dans  la  ville. 

AGATHOS. 

Pauvre  garçon  !  Chez  toi,  alors. 

LYSISTRATA. 

Si  Lycon  rentrait...  écoute:  il  y  a  bien 
un  endroit. 

AGATHOS. 

Lequel?...  parle  vite. 

Lysistrata,  d'un  signe,  désigne  le  temple  d'Artémis. 


AGATHOS. 

Le  temple? 

Lysistrata  fait  signe  que  oui. 

Oh  !  oh  !  c'est  un  sacrilège. 

LYSISTRATA. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  endroit...  et  puis 
c'est  pour  le  salut  de  la  République...  à 
moins  que  ça  ne  te... 

AGATHOS. 

Moi!  oh  pas  du  tout...  en  cela,  je  suis 

10 
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de  l'école  d'Alcibiade...  au  contraire  dans 
un  temple,  ce  n'est  pas  banal...  c'est  le 
sacrifice  noir.  Mais  comment  pénétrer  là- 
dedans.  La  prêtresse  est  partie  et  les  por- 
tes fermées. 

LYSISTRATA. 

Il  y  a  une  petite  porte...  je  sais  où  l'on 
met  la  clef...  à  droite  sous  la  troisième 
pierre.  Je  vais  m'assurer  si  tout  est  en  or- 
dre. Laisse-moi  faire...  reste  là  dans  l'om- 
bre et  attends-moi...  dans  quelques  ins- 
tants je  viendrai  te  chercher. 

AGATHOS. 

Ne  sois  pas  trop  longue. 

Il  se  met  dans  l'ombre.  Elle  court  à  la  petite  porte  du 
temple,  l'ouvre  et  sort  bientôt  avec  la  jeune  Gallyce. 
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SCENE  VIII 

LYSISTRATA,  GALLYGE. 

LYSISTRATA. 

Oui,  c'est  moi,  ma  chère  enfant. . .  je  viens 
te  chercher,  je  viens  te  rendre  ta  liberté 
pour  quelques  heures.  Tu  pensais  bien 
que  je  ne  te  laisserais  pas  toute  la  nuit 
dans  ce  temple. 

GALLYGE. 

Pourquoi  as-tu  été  si  sévère,  si  impla- 
cable? 

LYSISTRATA. 

Ma  pauvre  petite,  j'étais  obligée  de 
montrer  une  sévérité  qui  n'était  pas  dans 
mon  cœur,  à  cause  des  autres  qui  auraient 
été  jalouses  de  ton  bonheur.  Il  fallait  que 
la  loi  fût  égale  pour  toutes...  mais  tu  n'as 
pas  prêté   le  serment,    va  rejoindre    ton 
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mari,  vole  auprès  de  Nice-strate  qui  t'at- 
tend tristement  chez  lui... 

CALLYGE. 

Oh,  ma  tante,  que  tu  es  bonne  !  Com- 
bien je  te  remercie  ! 

LYSISTRATA. 

Tu  ne  m'en  veux  pas...  j'ai  agi  pour  le 
plus  grand  bien  de  la  République  ;  main- 
tenant je  n'ai  que  quelques  mots  à  te 
dire. 

GALLYCE. 

Ce  n'est  pas  la  peine,  ma  tante,  tu 
m'as  dit  tout  ce  qu'il  fallait  il  y  a  quelques 
mois  le  jour  de  mon  mariage...  je  me  rap- 
pelle tout  parfaitement  comme  si  c'était 
hier. 

LYSISTRATA. 

Ce  n'est  pas  non  plus  cela  dont  je  veux 
te  parler..  Ce  que  je  voulais  te  dire  c'est 
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que  je  te  donne  ta  liberté  pour  quelques 
heures  seulement  :  mais  à  une  condi- 
tion !  !  il  faut  que  tu  sois  revenue  dès 
l'aube,  au  premier  chant  du  coq,  il  faut 
en  prendre  devant  Artémis  rengagement 
solennel. 

GALLYGE. 

Au  premier  chant  du  coq...  c'est  de  bien 
bonne  heure,  ma  tante.  (Hésitant.)  Est-ce 
que  j'aurai  le  temps  ? 

LYSISTRATA,  souriant. 

Oh  !  grandement. 

GALLYGE. 

Alors,  matante,  sois  tranquille...  je  le 
jure  par  la  Déesse. 

LYSISTRATA. 

N'oublie   pas  l'heure  surtout,  car  c'est 

sur  moi  que  ça  retomberait,  et  quoi  qu'il 

arrive  ne  dis  pas  un  mot  de  ce  qui  s'est 

10. 
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passé.   Obtiens  aussi  de  Nicostrate  qu'il 
garde  le  silence. 

GALLYGE. 

Oh!  Nicostrate  fera  ce  que  je  voudrai, 
ma  chère  tante. 

LYSISTRATA. 

Je  n'en  doute  pas;  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  t'embrasser  et  à  te  rappeler  ta  pro- 
messe. 

GALLYGE. 

Tu  peux  être  tranquille...  il  ne  t'arri- 
vera  rien  de  désagréable  à  cause  de  moi. 
Je  ne  serai  pas  ingrate. 

LYSISTRATA. 

Tu  es  contente.,  tu  n'as  plus  peur  de 
mourir  avant... 

GALLYGE. 

Oh!  ma  tante. 

Elle  l'embrasse  et  se  sauve  en  courant. 
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SCENE  IX 

AGATHOS,  LYSISTRATA. 

LYSISTRATA,  qui  revient  près  d'Agathos. 

Me  voici...  je  t'ai  fait  attendre. 

AGATHOS. 

Un  peu. 

LYSISTRATA. 

Je  ne  trouvais  pas  la  clef.,  mais  mainte- 
nant tout  est  en  ordre. 

AGATHOS. 

Viens,  ma  Lysis. 

LYSISTRATA. 

N'est-ce  pas  une  folie  et  ne  me  forceras- 
tu  pas  de  regretter  ce  que  je  fais  pour  toi  ? 

AGATHOS. 

Je  serai  ton  amant  fervent  et  dévoué 
jusqu'à  la  mort. 
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LYSISTRÀTÀ. 

Ah  !  Callyce  avait  raison  :  on  ne  remonte 
pas  impunément  le  courant  des  lois  na- 
turelles. La  prédiction  de  cette  enfant  re- 
tombe sur  moi. 

AGATHOS. 

Que  veux-tu  dire  ? 

LYSISTRATA. 

Rien...  mais  il  me  semble  qu'une  force 
surnaturelle  m'entraîne,  que  ce  n'est  pas 
moi,  la  sage  Lysistrata,  qui  agis  en  ce 
moment,  mais  une  autre  femme  que  je  ne 
reconnais  pas.  Je  trahis  mon  serment, 
je  le  trahis  deux  fois  puisque  je  devais 
donner  l'exemple..  Grands  dieux,  si  on  le 
savait  ! 

AGATHOS. 

C'est  impossible...  on  ne  peut  pas  te 
soupçonner;  c'est  ce  qui  fait  ta  force. 
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LYSISTRATA. 

C'est  ce  qui  fait  ma  faiblesse.  Et  non 
contente  de  ce  double  sacrilège,  c'est  dans 
le  temple  d'Artémis  que  je  me  parjure.  Et 
si  la  déesse  allait  me  punir,  si  la  chaste 
Artémis  me  faisait  sentir  le  poids  de  sa 
colère,  à  moi  la  femme  déloyale,  et  adul- 
tère, et  impudique. 

AGAÏHOS. 

Pourquoi  veux-tu  qu'elle  soit  en  colère., 
elle  est  chaste,  il  est  vrai,  mais  elle  est 
jeune  et  belle...  ce  n'est  pas  une  vieille  fille 
jalouse  de  ce  que  les  autres  femmes  ai- 
ment ou  soient  aimées. 

LYSISTRATA. 

Ecoute...  n'entends-tu  pas? 

On  entend  vaguement  les  premières  phrases  de  l'hymne 
d'Artémis. 

AGATHOS. 

Quoi  donc? 
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LYSISTRATA. 

L'hymne  !  l'hymne  sacré  ! 

AGATHOS. 

Il  n'y  a  personne  dans  le  temple  pour- 
tant. 

LYSISTRATA, 

0  Agathos,  dans  cette  nuit  calme  il 
me  semble  entendre  le  frémissement  d'un 
orage  lointain.  C'est  la  déesse,  c'est  Arté- 
mis  qui  manifeste  sa  colère  et  me  rappelle 
au  devoir. 

AGATHOS. 

Non,  si  la  déesse  était  courroucée,  au 
ciel  son  astre  se  voilerait;  mais  vois,  au- 
cun nuage  jaloux  ne  vient  nous  en  déro- 
ber la  splendide  clarté  ; 


Il  n'a  jamais  brillé  d'un  éclat  plus  intense 

Et  plus  calme.  Regarde  :  il  nous  fait  un  chemin 

Jusqu'aux  portes  du  temple,  un  chemin  de  lumière, 
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Chacun  de  ses  rayons  est  un  sourire  bleu. 
Non,  Artémis  n'est  pas  toujours  la  Chasseresse 
Qui  farouche,  poursuit  les  hôtes  des  forêts. 
C'est  par  de  telles  nuits  que  la  belle  déesse 
Dans  son  carquois  d'argent  laisse  dormir  ses  traits, 
Pour  s'en  aller,  d'un  pas  léger,  selon  les  Rites 
Chez  son  frère  Apollo  mener  jusqu'au  matin 
Les  chœurs  gracieux  des  Muses  et  des  Charités, 
Et  ce  que  tu  crois  être  un  orage  lointain 
Est  la  troublante  voix  des  belles  Coryphées 
Dont  la  cythare  d'or  soutient  les  chants  divins. 
Ohî  viens,  car  c'est  l'heure  oùlesNymphesdécoiiïées 
Sur  les  gazons  joyeux  se  donnent  aux  Sylvains. 
Au  fond  des  bois  épais  leurs  beaux  couples  nocturnes 
Echangent  des  regards  et  des  mots  prometteurs, 
Et  d'amoureuses  fleurs  comme  de  frêles  urnes 
Dans  la  nuit  attendrie  épandent  leurs  senteurs. 
Viens  !  l'inflexible  Eros  tendant  son  arc  flexible 
Vise  le  cœur  des  Amantes  et  des  Amants, 
Et  dans  cette  éternelle  et  pantelante  cible 
Plante  ses  flèches  aux  pointes  de  diamants. 
La  nature  n'est  plus  qu'un  immense  hyménée  : 
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La  fleur  de  la  forêt  et  la  fleur  du  tombeau 
Aimeront  cette  nuit  :  la  caresse  ajournée 
Est  sacrilège  :  oh!  vois,  là-haut,  c'est  le  flambeau 
D'hymen  :  ne  tremble  plus,  ô  ma  Lysis. 

LYSISTRATA. 

Je  t'aime  I 

Enlacés,  ils  s'en  vont  vers  le  temple,  dans  le  chemin 
large  et  doux  que  fait  le  clair  de  lune.  Pendant  que 
parle  Agathos,  on  entend  des  accords  de  harpes  et 
ils  s'en  vont  dans  une  harmonie  discrètement  nup- 
tiale jusqu'au  baisser  du  rideau. 


ACTE   TROISIÈME 

Chez  Salabaccha. 

Une  vaste  salle  qui  par  une  large  baie  laisse  apercevoir 
A.tnènes  toute  blanche  dans  le  clair  de  lune  sous  un  ciel 
sonstellé.  Autour  d'une  grande  table  sont  couchés  sur  des 
lits  bas  les  convives  :  auprès  de  Salabaccha  un  seul  lit 
inoccupé.  Le  banquet  touche  à  sa  fin. 


SCENE  PREMIERE 

Au  lever  du  rideau,  sur  un  grand  tapis,  une  femme 
ianse,  vêtue  d'étoffes  transparentes.  C'est  d'abord  avec 
tes  bras,  puis  avec  les  hanches  une  danse  très  lente  et 
voluptueuse;  puis  peu  à  peu  la  danseuse  s'anime,  tour- 
noie sur  elle-même  en  un  mouvement  qui  s'accélère 
ie  plus  en  plus,  et  finalement  tombe  à  terre,  cependant 
que  les  assistants  excitent  la  danseuse  en  frappant  dans 
leurs  mains.  —  Lorsque  la  danseuse  est  tombée,  une  au- 
tre femme  vient  la  relever,  et  elle  disparait  en  saluant 
les  convive. 

il 


182  LYSISTRATA 


OKSILOGHUS. 

Et  comment  appelles-tu  cette  danse,  di- 
vine Salabaccha? 

SALABACGHA. 

Je  ne  sais  pas,  quoique  ce  soit  une 
danse  de  mon  pays  que  toutes  les  femmes 
connaissent. 

GLYSÏHÈXE. 

Peut-on  savoir  au  moins  le  nom  de  la 
danseuse? 

SALABACGHA. 

Elle  s'appelle  Herdjiva. 

GLYSÏHÈNE. 

Ce  qui  veut  dire?... 

SALABACGHA. 

Ce  qui  veut  dire  la  vorace,  la  gloutonne, 
la  goulue,  comme  vous  voudrez. 

STILBONIDE. 

Ce  n'est  pas  évidemment  la  danse  que 
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l'on  est  accoutumé  de  voir  à  Athènes,  à 
Corinthe  ou  dans  les  autres  villes,  mais 
elle  n'en  est  pas  moins  curieuse  et  émi- 
nemment suggestive. 

STRYMODORE. 

Ce  n'est  pas  de  la  danse,  c'est  de  la  dé- 
cadence. 

EIRONÈS. 

Platon  la  trouverait  immorale  et  dis- 
solvante, et  la  bannirait  au  plus  vite  da 
sa  République. 

GLYSTHÈNE. 

Platon  est  avant  tout  un  empêcheur 
de  danser  du  ventre...  il  n'admet  que  la 
pyrrhique  et  la  caryatique. 

SAGAS- 

Par  Héraclès!  mes  chers  amis,  ne  trou- 
vez-vous pas  que  ce  lit  inoccupé  auprès 
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de  Salabaccha  est  d'un  effet  déplorable. 
Rien  ne  m'est  plus  pénible  qu'un  festin 
joyeux  auquel  manque  un  convive  :  cela 
me  fait  l'effet  d'une  jolie  bouche  dans  la- 
quelle manquerait  une  dent.  Je  ne  veux 
pas  voir  plus  longtemps  ce  trou,  cet  abîme 
en  face  de  moi,  et  je  te  demande,  Salabac- 
cha, la  permission  de  m'étendre  sur  ce 
lit. 

SALABACCHA. 

Non,  reste  à  ta  place,  car  ce  serait 
remplacer  la  dent  absente  par  une  dent 
gâtée. 

philinna. 

Tu  t'es  attiré  une  sévère  réponse,  petit 
Sacas;  mais  aussi,  pourquoi  veux- tu  t'ins- 
taller  à  la  place  d'Agathos? 

CYNNAH. 

C'est  une  indélicatesse. 
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PHILINNA. 


Un  sacrilège!.,  je  ne  crois  pas  qu'il 
vienne  à  présent  ton  général,  Salabac- 
cha? 

SALABAGGHA. 

Oh!  il  va  venir,  j'en  suis  certaine. 

PHILINNA. 

Il  est  très  en  retard,  en  tout  cas. 

GLYSTHÈNE. 

Ce  n'est  peut-être  pas  sa  faute...  le  jour 
de  son  arrivée,  il  doit  avoir  pas  mal  de 
choses  à  faire,  des  gens  à  voir,  des  papy- 
rus à  classer,  des  affaires  à  mettre  à  or- 
dre. 

SALABAGGHA. 

D'abord...  sans  compter  qu'il  aime  bien 
venir  quand  on  ne  l'attend  plus...  c'est 
un  genre...    ça  fait  bien...   et  puis  il  ne 
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déteste  pas  faire  poser  les  gens...  mais 
cette  fois  posera  bien  qui  posera  le  der- 
nier... il  ne  sait  pas  ce  qui  l'attend. 

ORSILOGHUS. 

Tu  dis  ça  :  mais  quand  il  sera  là... 

SALABACCHA. 

Ça  ne  changera  rien...  d'ailleurs  il  a 
besoin  d'être  mis  au  pas,  mon  général... 
il  lui  faut  une  leçon...  il  l'aura. 

GLYSTHÈNE. 

Quoi!  tu  tiendras  le  serment. 

SALABAGGHA. 

Mais  absolument... 

PHILINNA. 

Avec  Agathos  ? 

SALABAGGHA. 

Avec  le  roi  de  Perse...  allez,  je  le  tien- 
drai aussi  bien  que  Lysistrata  elle-même. 
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GYNNAH. 

Au  fait,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas 
que  Salabaccha  tienne  son  serment...  et 
puis  nous  la  surveillerons. 

SALABACCHA. 

Il  n'y  a  même  pas  besoin  de  me  sur- 
veiller... Par  Artémis,  ce  serment  m'a  re- 
fait une  virginité. 

CLYSTHÈNE. 

Où  donc?  que  j'y  coure. 

Survient  Doris,  jeune  esclave  qui  s'approche  de  Sala- 
baccha. 

SALABACCHA. 

Eh  bien,  Doris?  quelles  nouvelles? 

DORIS- 

Maîtresse,  Agathos  n'était  pas  encore 
rentré. 

SALABACCHA. 

On  ne  sait  toujours  pas  où  il  est...  on1 
ne  t'a  rien  dit? 
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DORIS. 

Rien. 

SALABAGGHA. 

C'est  curieux  que  personne  ne  l'ait 
aperçu  aujourd'hui. 

GLYSTHËNE. 

Ii  me  semble  bien  l'avoir  rencontré,  en 
venant,  mais  j'étais  moi-même  en  retard 
et  ne  lui  ai  pas  parlé. 

SALABAGGHA. 

Pourquoi  ne  parles-tu  pas?  Où  ça  l'as- 
tu  rencontré? 

GLYSTHÈNE. 

Près  de  l'Odéon. 

SALABAGGHA. 

Et  de  quel  côté  allait-il? 

GLYSTHÈNE. 

Il  semblait  se  diriger  du  côté  du  mar- 
ché aux  farines. 
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SALABAGGHA. 

Ça  ne  me  dit  rien. 

DORIS. 

Maîtresse,  faut-il  retourner  chez  Aga- 
thos? 

SALABAGGHA. 

Non,  ce  n'est  pas  la  peine...  il  viendra 
quand  il  voudra  après  tout...  Tu  peux  te 
retirer,  mon  enfant,  je  n'ai  plus  besoin  de 
toi. 

Exit  Doris. 
ORSILOGHUS. 

Elle  est  très  gentille,  cette  petite  Doris. 

MYRTALE. 

Mais  il  me  semble  que  tu  avais  une  es- 
clave muette,  il  n'y  a  pas  longtemps...  je 
ne  la  vois  plus...  c'était  très  bien  pour- 
tant, une  esclave  muette...   ça  avait  de 

l'allure! 

il. 
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SALABAGGHA. 

Je   l'ai  revendue...    elle  me  répondait 

insolemment. 

philinna. 

Mais  en  supposant  qu'il  ait  été  empê- 
ché de  venir,  Agathos  aurait  toujours  pu 
te  faire  prévenir,  t'envoyer  un  mot;  je 
m'étonne  qu'il  n'y  ait  pas  songé,  puisqu'il 
t'aime... 

SALABAGGHA. 

Nous  nous  sommes  assez  occupés  de  lui, 
excellente  Philinna...  je  vous  en  prie,  par- 
lons d'autre  chose.  Voilà  trop  longtemps 
déjà  qu'il  est  sur  le  tapis. 

STILBONIDE. 

Oh!  combien  j'aimerais  mieux  y  voir  la 
danseuse  de  tout  à  l'heure...  Est-ce  qu'elle 
a  prêté  le  serment,  elle  aussi? 

GLYSTHÈNE. 

Ah,  mon  gaillard! 
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SALABAGGHA. 

Je  ne  crois  pas. . .  elle  n'est  pas  d'Athènes. 

GLYSTHÈNE. 

En  tout  cas  elle  n'a  pas  l'air  cruel,  cette 
barbare. 

GLYCÈRE,  poussant  un  cri. 

Ah!  Ecoute,  Stilbonide,  ne  recommence 
pas...  tu  m'as  fait  horriblement  mal. 

STILBONIDE. 

Par  Castor,  tu  es  trop  délicate...  je  n'ai 
pas  pu  te  faire  mal. 

GLYGÈRE. 

Enfin  je  l'ai  bien  senti,  peut-être. 

STILBONIDE. 

Mes  chers  amis,  je  l'ai  à  peine  touchée. 

GLYGÈRE,  l'imitant. 

Je  l'ai  à  peine  touchée...  ça  n'empêche 
pas  que  j'ai  encore  la  marque  de  tes  doigts 
sur  le  bras...  tu  es  tout  le  temps  à  me  tri- 
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poter,  à  me  frôlailler  avec  tes  vieux  doigts 
osseux...  c'est  vrai,  Stilbonide  est  de  ces 
gens  qui  ne  peuvent  pas  vous  dire  un  mot 
sans  vous  pousser  le  coude  ou  vous  pren- 
dre le  bras... 

PHILINNA. 

Ah,  ma  chère,  j'ai  ça  en  horreur. 

SALABAGGHA. 

C'est  au  dessous  de  tout. 

GLYCÈRE. 

Et  c'est  toujours  pour  vous  raconter  des 
histoires  dégoûtantes. 

GLYSTHÈNE. 

Que  veux-tu?  Ces  bons  Héliastes  sont 
tous  les  mêmes  :  ils  se  rattrapent  dans  la 
vie  privée  de  l'austérité  que  leurs  fonctions 
les  forcent  de  déployer  au  tribunal. 

CYNNAH. 

Veux-tu  changer  de   place  avec   moi, 
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Glycère?...  tu  seras  à  côté  de  Strymodore 
qui  t'embrassera  avec  une  barbe  pleine  de 
sauce. 

GLYCÈRE,  grimace  de  dégoût. 

Eeeeeeuh...  ne  me  dis  pas  ça,  ma  chère, 
tu  me  ferais  rendre  mon  souper. 

STRYMODORE. 

Tes  amies  sont  bien  dégoûtées  ce  soir, 
belle  Salabaccha...  tu  devrais  leur  conseil- 
ler d'être  un  peu  plus  aimables. 

SALABACCHA. 

Elles  font  ce  qu'elles  veulent...  ça  les 
regarde. 

STTLBONIDE. 

Nous  ne  sommes  pas  des  guerriers,  par 
Dionysos,  et  le  serment  qu'elles  ont  fait 
ce  matin  ne  nous  vise  en  aucune  façon. 

CYNNAH. 

Nous  avons  jura  de  ne  céder  à  aucun 
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prix  et  à  aucun  homme...  et  nous  com- 
mençons par  vous  résister  pour  nous  ha- 
bituer à  des  rigueurs  qui  ne  sont  pas  pro- 
fessionnelles. 

GLYCÈRE. 

C'est  une  répétition. 

philinna. 
Un  entraînement. 

GYNNAH. 

Si  les  guerriers  viennent  nous  supplier, 
nous  saurons  notre  rôle,  car  si  nous  avons 
eu  le  courage  de  vous  être  cruelles,  nous 
n'aurons  plus  de  tentation  à  craindre. 

ORSILOGHUS. 

Cynnah  est  très  aimable,  il  faut  le  re- 
connaître. 

PHILINNA. 

Mes  amis,  voilà  Sacas  qui  pleure...  il 
verse  des  torrents  de  larmes. 


LYSISTRATA  195 


ORSILOGHUS. 

Il  est  amoureux  de  toi,  Philinna,  et  tu 
ne  répouds  pas  à  sa  passion. 

CLYSTHÈNE. 

Je  crois  plutôt  que  Sacas  est  abomina- 
blement ivre. 

SALABAGGHA. 

Pas  du  tout,  Sacas  est  un  homme  d'une 
grande  piété  et  comme  le  repas  est  ter- 
miné, il  fait  des  libations  aux  dieux  et  il 
répand  tout  son  vin  par  ses  yeux. 

SAGAS,  se  levant. 

Non,  Athéniens. 

STILBONIDE. 

Il  se  croit  sur  le  Pnyx. 

SAGAS. 

Non,  Athéniens,  je  ne  suis  pas  ivre. 
Seulement  je  pleure  en  songeant  que  les 
guerriers  sont  revenus  :  ils  sont  revenus 
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les  hommes  durs  et  valeureux  cl  beaux; 
ils  vont  nous  disputer  les  faveurs  de  Sala- 
baccha  aux  cheveux  noirs  comme  la  nuit, 
de  Philinna  aux  yeux  couleur  de  violet- 
tes, de  Cynnah,  aux  bras  blancs  comme  le 
lait,  de  Glycère,  aux  cuisses  légères  et  de 
tant  d'autres  jolies  filles.  Bientôt  il  n'y  en 
aura  plus  que  pour  eux.  Avez-vous  remar- 
qué déjà  quel  vent  de  pudeur,  quel  vent, 
comment  dirai-je,  artémisien  s'est  élevé 
pendant  ce  repas.  A  présent  qu'ils  sont 
revenus  les  soldats  aux  larges  épaules  et 
aux  muscles  souples,  on  ne  fera  plus  at- 
tention à  nous,  car  toujours  Cypris  iut 
vaincue  par  Ares,  et  nous  autres,  philo- 
sophes, usuriers  ou  marchands,  nous  ne 
sommes  plus  bons  à  rien...  «  qu'à  comp- 
ter les  coups.  » 

SALABAGGHA. 

«  Vous  ne  compterez  rien  du  tout.  » 
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GLYSTHÈNE. 

Ne  pleure  pas,  Sacas;  les  soldats  n'en 
auront  pas  plus  que  toi...  ou  alors  tu  in- 
sultes ces  femmes. 

SAGAS. 

Je  n'insulte  personne,  par  Pallas!  les 
femmes  ne  se  parjureront  pas,  j'en  suis 
sûr;  mais  les  hommes  se  hâteront  de  si- 
gner la  paix  :  j'en  suis  sûr  aussi...  ce  n'est 
plus  qu'une  question  d'heures...  les  hom- 
mes sont  faibles... 

Il  trébuche. 
GLYSTHÈNE. 

Et  chancelants. 

SAGAS. 

Et  il  va  falloir  renoncer  à  la  douce  habi- 
tude d'être  aimés  pour  nous-mêmes...  c'est 
pénible.  N'est-ce  pas  ton  avis,  Eironès? 

EIRONÈS. 

Sans  doute  je  plains  ton  sort,  infortuné 
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Sacas  !  mais  je  ne  partage  pas  ta  douleur. 
Toutes  les  femmes  seront  toujours  à  moi, 
car  je  ne  prends  de  leur  beauté  que  ce  qui 
en  appartient  à  tout  le  monde,  c'est-à-dire 
le  spectacle.  Je  me  contente  de  ce  qu'elles 
ne  peuvent  me  refuser,  l'éclat  de  leurs 
yeux,  l'harmonie  de  leur  costume,  la  mu- 
sique de  leur  voix,  le  parfum  qui  les  es- 
corte :  nulle  femme  ne  peut  se  plaindre 
d'être  écoutée,  regardée,  admirée...  je 
reste  dans  le  sillage  de  séductions  qu'elles 
laissent  derrière  elles  et  les  soldats  peu- 
vent faire  la  paix  ou  la  guerre,  les  femmes 
peuvent  tenir  leur  serinent  ou  se  parjurer, 
peu  importe  ce  qui  arrivera  pourvu  que 
je  ne  devienne  ni  sourd,  ni  aveugle. 

ORSILOGHUS. 

Regardez  donc  Glycère  :  elle  ouvre  des 
yeux  larges  comme  des  boucliers. 
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GLYSTHÈNE. 

Ta  comparaison  n'est  pas  juste,  brave 
Orsilochus,  car  les  yeux  de  Glycère  sont 
plutôt  faits  pour  l'attaque  que  pour  la  dé- 
fense. La  chère  enfant  est  étonnée  d'en- 
tendre un  philosophe  parler  des  femmes 
avec  cette  éloquence  désintéressée  et  fleu- 
rie. C'est  la  nouvelle  école  :  il  y  a  vingt 
ans,  Eironès  était  encore  académicien...  il 
l'était  même  avec  deux  c.  Il  portait  un  long 
manteau  d'étoffe  grossière,  un  long  bâton, 
une  longue  barbe  et  il  faisait  de  longs  dis- 
cours. Aujourd'hui  il  a  une  élégante  tuni- 
que en  laine  de  Phrygie,  il  est  couronné 
de  roses,  et  il  n'a  pas  plus  de  barbe  qu'un 
éphèbe...  et  admire  en  ce  point  l'effet  des 
doctrines  académiques...  elles  l'ont  rasé 
pour  tout  le  reste  de  sa  vie. 

SALABAGGHA. 

Oui,  mais  il  fait  toujours  de  longs  dis- 
cours. 
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CLYSTHÈNE. 

C'est  vrai...  c'est  la  seule  chose  qu'il  ait 
conservée  de  ses  anciennes  doctrines.  Vous 
ne  vous  voyez  plus  du  tout,  n'est-ce  pas, 
avec  Socrate? 

EIRONÈS. 

Plus  du  tout. 

STILBONIDE. 

D'ailleurs  Socrate  a  pour  toi  le  plus  pro- 
fond mépris. 

EIRONÈS. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve?  A  ce  compte- 
là  il  a  aussi  le  mépris  des  femmes,  de  la 
table  et  des  richesses  qui  sont  d'excellentes 
choses. 

CLYSTHÈNE. 

Enlin  vous  êtes  fâchés? 

EIRONÈS. 

Pas  le  moins  du  monde,  seulement  noui 
ne  nous  comprenions  plus.  Non,  la  vérit< 
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c'est  que  Socrate  et  les  philosophes  de  sa 
secte,  sont  de  terribles  affirmateurs.  Ils 
disent  :  c'est  telle  chose  qui  est  vraie  et 
non  telle  autre,  tandis  que  moi  je  dis 
que  c'est  les  deux  et  peut-être  une  troi- 
sième. C'est  ce  que  Socrate  ne  me  par- 
donne pas...  C'est  un  homme  absolu  et 
qui  va  jusqu'au  bout  de  ses  doctrines... 
D'ailleurs,  ça  lui  jouera  un  mauvais  tour  : 
la  ciguë  le  guette,  vous"  verrez  ce  que  je 
vous  dis  là  :  la  ciguë  le  guette. 

GLYSTHÉNE. 

Pourquoi? 

EIRONÈS. 

Soyez  certains  qu'il  sera  accusé  d'im- 
piété... il  ne  reconnaît  pas  les  dieux  de  la 
République. 

GLYSTHÉNE. 

Mais  alors  toi  aussi  la  ciguë  te  guette, 
Eironès,   et  tu  devrais  déjà    l'avoir   bue 
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cent  fois,  car  l'homme  qui  a  écrit  la  vie  de* 
Zeus,  peut  être  à  b  m  droit  accusé  d'im- 
piété! 

EIRONÈS. 

Permets...  d'abord,  j'ai  écrit  la  vie  de 
Zeus,  donc  je  reconnais  son  existence, 
car  on  ne  peut  pas  raconter  la  vie  de 
quelqu'un,  homme  ou  dieu,  s'il  n'a  pas. 
existé. 

ORSILOGHUS. 

C'est  clair. 

GLYSTHÈNE. 

Tu  ne  l'as  pas  nié,  tu  l'as  ironie. 

EIRONÈS. 

C'est-à-dire  que  j'ai  cherché  à  débarras- 
ser le  Zeus  éternel  et  tout-puissant  de 
légendes  puériles,  d'amours  terrestres 
et  de  transformations  animales  qui  l'a- 
moindrissaient à  mon  avis.  Je  ne  l'ai  pas 
discuté    comme    dieu,   tant    qu'il    restait 
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dans  son  Olympe,  je  l'ai  jugé  seulement 
comme  homme,  quand  il  venait  chez  nous 
ou  comme  animal...  cygne  ou  taureau... 
c'était  mon  droit,  mais  quant  à  diminuer 
sa  divinité,  loin  de  moi  cette  pensée  !  au 
contraire.  Tandis  que  vous  admettez,  dans 
les  hauteurs  de  Péther  un  Zeus  souverain, 
trônant  dans  sa  majesté,  et  en  même 
temps,  en  bas,  parallèlement,  par  je  ne 
sais  quelle  anomalie,  une  puissance  aveu- 
gle et  sourde,  mais  sous  laquelle  tous, 
mortels,  dieux  et  Zeus  lui-même  courbent 
la  tête  et  que  vous  appelez  le  destin,  moi, 
le  premier,  j'ai  démontré  que  Zeus  et  le 
destin  étaient  un  même  principe,  une 
même  force  et  se  confondaient.  De  sorte 
que  si  j'ai  un  peu  plaisanté  le  maître 
des  dieux,  je  l'ai  singulièrement  élevé 
en  revanche  et  c'est  encore  lui  mon 
obligé. 
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GLYSTHÈNE. 

Ah!  comme  tu  es  bien  nommé  Eironès... 
ta  mère  sans  doute  s'appelait  Ironie? 

eironès. 
La  philosophie  doit  être  une  science 
souriante  et  fleurie.  Je  la  comparerais 
volontiers  à  un  ruisseau  aux  ondes  claires 
coulant  entre  des  rives  gazonnées...  Le 
philosophe  est  sur  une  rive,  et  ce  qu'il 
veut  démontrer  est  sur  l'autre,  et  pour 
traverser  le  ruisseau,  son  esprit  subtil  et 
léger  saute  sur  des  pierres  blanches  con- 
venablement espacées,  tel  un  jeune  pâtre 
poursuivant  son  amante. 

ORSILOGHUS. 

En  vérité,  Eironès,  j'admire  comme  tu 
sais  te  retourner  toujours  à  propos. 

eironès. 
Je  dois   cela,  cher  Orsilochus,  à  mon 
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éducation  ;  j'ai  été  initié  de  bonne  heure 
aux  mystères  d'Agra,  de  Samothrace  et 
d'Eleusis...  J'ai  fait  partie  du  Collège  des 
Prêtres  qui  interprétaient  à  Delphes  les  pa- 
roles de  la  Pythie...  C'est  une  bonne  école. 
C'est  sûrement  au  commerce  des  Prê- 
tres que  je  dois  ce  scepticisme  exquis... 

GLYSTHÈNE. 

Cette  fumisterie  onctueuse... 

EIRONÈS. 

Qui  fait  ma  joie... 

GLYSTHÈNE. 

Mais  qui  ne  nous  avance  pas  à  grand 
chose... 

EIRONÈS. 

On  ne  sait  pas...  Oui,  je  sais  me  retour- 
ner, en  ce  sens  que  si  je  vois  des  oiseaux 
s'envoler  à  ma  gauche,  mauvais  présage  ; 
alors,  vite  je  me  retourne  et  les  vois  à  my 


20G  LYSISTRATA 


droite,  excellent  présage;  de  sorte  que  si 
les  événements  deviennent  malheureux, 
je  me  dis  :  C'était  à  gauche,  et  s'ils  de- 
viennent heureux,  je  me  dis  :  C'était  à 
droite,  et  de  cette  façon  je  peux  croire 
encore  à  la  volonté  des  dieux.  Deux  au- 
gures ne  peuvent  se  regarder  sans  rire... 
or  je  cultive  soigneusement  en  moi-même 
non  pas  deux,  mais  plusieurs  augures,  et 
vous  comprenez  que  plus  on  est  d'augu- 
res, plus  on  rit. 

STRYMODORE. 

C'est  évident. 

SALABAGGHA. 

Tu  as  fini  de  parler,  Eironès?  (a  l'esclave 
qui  est  derrière  elle.)  Apportez  les  bassins  et  les 
cratères  pour  les  ablutions. 

Les  convives  se  lavent  les  mains  qu'ils  tendent  au- 
dessus  des  bassins  que  leur  présentent  des  esclaves, 
tandis  que  d'autres  esclaves  portant  des  cratères» 
leur  versent  de  l'eau. 
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GLYSTHÈNE. 

Maintenant  que  les  ablutions  sont  ter- 
minées, il  convient  de  faire  des  libations 
aux  Dieux. 

SAGAS. 

A  quoi  bon  faire  des  libations  aux  Dieux? 
Lorsqu'ils  festoyent  en  leur  Olympe  ver- 
meil, et  que  leurs  beaux  échansons,  Hébé 
et  Ganymède  leur  versent  à  flots  l'am- 
broisie, nous  font-ils  des  libations  avec 
leur  divin  breuvage;  ils  n'y  pensent  même 
pas  et  le  seul  liquide  qui  nous  tombe  du 
ciel,  c'est  la  pluie. 

EIRONÈS. 

Tu  parles,  Sacas,  comme  un  ivrogne 
qui  déteste  l'eau  sous  quelque  forme 
qu'elle  se  présente;  mais  tu  es  injuste  en 
parlant  ainsi,  car  tu  ne  songes  pas  que  la 
pluie  tiède  et  bienfaisante  fait  bourgeon- 
ner la  vigne  qui  produit  le   vin  qui  fait 
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bourgeonner  ton  nez.  Non,  ce  qu'il  faut 
dire,  vois-tu,  c'est  qu'il  est  inutile  de  faire 
intervenir  à  chaque  instant  les  Immortels 
dans  les  moindres  actes  de  notre  existence. 
Nous  les  fatiguons  à  la  fin,  et  les  fatiguer 
n'est  pas  les  prier.  Ne  nous  occupons  donc 
pas  plus  d'eux  qu'ils  ne  s'occupent  de  nous 
et  contentons-nous  d'aimer  les  choses  de 
la  nature  pour  elles-mêmes,  lorsqu'elles 
sont  douces  et  bonnes,  de  même  que  nous 
aimons  Salabaccha  pour  sa  forme  pure  et 
ses  lignes  impeccables,  sans  nous  inquié- 
ter si  une  déesse  habite  en  elle.  (Se  levant.) 
C'est  pourquoi  je  fais  des  libations  à  la 
seule  Beauté  dont  la  recherche  constante 
élève  l'âme  et  dont  la  possession,  même 
rapide,  nous  fait  semblables  aux  Dieux, 
et  je  répands  ce  vin  parfumé  en  l'honneur 
du  rythme  et  de  l'harmonie  dont  les  lois 
éternelles  président  au  chœur  des  astres. 
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comme  à  la  majesté  des  vers  et  à  la  forme 
des  formes  qui  est  la  femme  î 

CLYSTHÈNE. 

Oui,  faisons  des  libations  à  la  Beauté  : 
c'est  dignement  consacrer  ce  festin  qui 
était  parfait  de  tous  points,  Salabaccha. 
On  mange  aussi  bien  chez  toi  que  chez 
Lamachus. 

SALABACCHA. 

Ce  gourmand! 

EIRONÈS. 

Cet  artiste  ! 

PHILINNA. 

Il  est  vraiment  regrettable  qu'Agathos 
n'ait  pu  y  assister. 

CYNNAH. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire  à  toi  ? 

PHILINNA. 

Rien  personnellement...  mais  cela  me 

12- 
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chagrine  de  voir  notre  chère  Salabaccha 
ainsi  tourmentée. 

SALABACCHA. 

Tu  es  mille  fois  trop  bonne,  Philinna... 
ne  sois  pas  triste...  je  ne  suis  pas  tour- 
mentée le  moins  du  monde. 

PHILINNA. 

Je  croyais...  comme  tu  as  à  peine  parlé. 

SALABACCHA. 

Que  voulais-tu  que  je  dise...  j'écoutais 
Eironès. 

sacas. 

C'est  évident,  il  a  parlé  tout  le  temps. 
Par  Castor,  c'est  lui  qui  a  assombri  Sala- 
baccha avec  ses  discours  auxquels  on  ne 
comprend  rien.  Mais  à  présent  c'est  une 
mode,  une  manie,  une  rage.  Il  ne  se  passe 
pas  de  festin  sans  qu'on  y  discute  philoso- 
phie à  perte  de  vue.  Eh  bien!  moi  j'en  ai 
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assez  des  philosophes,  des  sectes,  des  aca- 
démiciens, des  cyniques.  Disons  des  fa- 
bles et  chantons  des  chansons.  Amu- 
sons-nous, par  Apollon.  Voulez-vous  que 
je  vous  dise  une  fable  dans  le  genre  d'Esope 
ou  de  Sybaris...  tenez,  je  vais  vous  chan- 
ter Técharpe  d'Iris. 

GLYSTHÈNE. 

Non,  mon  vieux,  reste  donc  tranquille... 
si  tu  n'as  que  ça  comme  nouveauté. 

SAGAS. 

Ça  m'est  égal,  moi,  je  ne  tiens  pas  à 
chanter...  je  n'y  mets  pas  d'amour-pro- 
pre.. .  mais,  par  Héraclès,  qu'on  fasse  quel- 
que chose. 

LES  FEMMES. 

Il  a  raison...  plus  de  philosophie... 
Allons,  Salabaccha,  ordonne  à  Myrtale  de 
nous  dire  quelque  poétique  légende. 
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CLYSTHÈNE- 

Peut-être  n'a-t-elle  pas  apporté  sa  mu- 
sique? 

SALABAGGHA. 

Myrtale  est  la  complaisance  même  ;  qu'on 
lui  donne  la  lyre  d'ivoire  aux  cordes  d'ai- 
rain, elle  ne  se  fera  pas  prier. 

Une  esclave  apporte  la  lyre. 
MYRTALE,  tirant  quelques  accords. 

Je  vous  dirai  donc  pourquoi  la  blonde  Cy- 
pris  est  sortie  des  eaux  violettes  delamer. 

Elle  chante  en  s'accompagnant  sur  la  lyre. 

Ainsi^que  les  flots  que  l'écume  argenté, 
Qu'ils  soient  noirs  ou  bleus,  gris  ou  violets, 
Ou  bien  verts  avec  de  pervers  reflets, 
Les  yeux  sont  pareils  à  la  mer  changeante. 

Et  pareils  à  la  vague  paresseuse, 
Qui  suit  son  chemin  rythmé  sous  le  vent, 
Les  seins  se  baissant  et  se  soulevant, 
Ont  le  rythme  lent  de  la  mer  berceuse. 
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Tour  à  tour  câline  et  grave  et  captante, 
Et  sachant  trouver  de  subtils  accents, 
Pour  dire  les  mots  d'amour  caressants, 
La  voix  est  semblable  à  la  mer  chantante. 

Et  de  même  que  l'onde  ensoleillée] 
Répand  dans  les  airs  sa  fine  saveur, 
La  Chair  que  l'Amant  baise  avec  ferveur, 
Joyeuse,  a  le  goût  de  la  mer  salée. 

Or  voilà  pourquoi  Gypris,  notre  mère, 
Tordant  l'or  de  ses  cheveux  éclatants, 
Sortit,  un  matin  du  jeune  Printemps, 
0  flots  argentés,  de  votre  onde  amère. 

SALABAGGHA. 

Nous  te  remercions,  charmante  Myr- 
taie  :  tu  as  la  voix  des  Sirènes  comme 
tu  en  as  la  grâce  et  la  blondeur.  Vrai- 
ment il  était  grand  temps  que  tu  nous 
chantasses  ces  choses  eurythmiques  pour 
nous  faire  oublier  les  subtilités  du  cher 
Eironès. 
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GLYSTHÈNE. 

La  poésie  n'est-elle  pas  d'Evinus? 

MYRTALE. 

Non,  elle  est  d'un  jeune  poète  ignoré  en- 
core, mais  rempli  de  talent  néanmoins  et 
qui  s'appelle  Philémon. 

EIRONÈS. 

Philémon,  dis-tu? 

MYRTALE. 

Oui,  Philémon...  retenez  bien  ce  nom. 

SALABAGGHA. 

Et  maintenant,  mes  chers  amis,  si  vous 
êtes  las  d'être  couchés,  car  tout  fatigue, 
même  le  repos,  je  vous  permets  de  vous 
lever  pour  vous  dégourdir  les  jambes.  Donc 
allez  où  bon  vous  semble,  circulez  comme 
il  vous  plaira:  vous  le  savez,  toute  la  mai- 
son est  à  vous.  Ceux  qui  veulent  jouer 
trouveront  à  côté  des  osselets,   des  dés, 
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des  échecs  et  des  cottabes...  que  ceux 
qui  ne  jouent  pas  fassent  la  cour  à  mes 
amies...  enfin,  vous  êtes  entièrement  li- 
bres. 

Tous  se  lèvent,  se  groupent,  se  dispersent. 
ORSILOCHUS. 

Je  te  propose  douze  coups  aux  dés,  Stry- 
modore,  l'enjeu  est  de  douze  mines. 

STRYMODORE. 

J'accepte,  par  Hermès,  tu  n'as  pas  en- 
core mon  argent. 

GLYSTHÈNE. 

Méfie-toi,  Orsilochus...  ce  vieil  usurier 
illyrien  va  te  rouler  comme  un  vieux  pa- 
pyrus... il  est  tricheur... 

STILBONIDE. 

Nous  serons  témoins. 

SALABAGGHA. 

Tu  ne  joues  pas,  Eironès? 
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EIRONÈS. 

Eu  ma  qualité  de  philosophe,  je  n'ai  ja- 
mais touché  un  osselet;  mais  j'aime  à  re- 
garder jouer  et  même  je  parie  volontiers. 

On    entoure  Orsilochus  et  Strymodore.    Salabaccha, 
Gynnah  et  Glysthène  restent  en  scène. 

SCÈNE  II 

SALABACCHA,  CYNNAH, CLYSTHENE. 
SALABACCHA. 

Ecoute,  ma  chère  Cynnah,  j'étouffe,  je 
n'y  tiens  plus...  il  faut  que  je  te  parle. 

CLYSTHENE. 

Je  vais  vous  laisser,  si  je  suis  indiscret. 

SALABACCHA. 

Non,  Glysthène,  tu  peux  rester,  tu  n'es 
pas  un  amant,  tu  es  une  amie  et  je  ne  me 
gêne  pas  devant  toi:  tu  fais  partie  de  mon 
mobilier  sentimental  et  tu  peux  être  té- 
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moin  de  mes  ablutions  de  cœur...  car  se 
confier  n'est-ce  pas  se  rafraîchir  et  se  la- 
ver en  quelque  sorte...  et  j'en  ai  grand  be- 
soin. Voilà  assez  longtemps  que  je  dissi- 
mule mon  inquiétude...  à  cause  de  cette 
Philinna  qui  aurait  été  trop  contente,  la 
rosse!...  ou  plutôt  que  j'essaye  de  dissi- 
muler... ça  se  voyait,  hein? 

GLYSTHÈNE. 

Un  peu...  pas  trop. 

SALABAGGHA. 

Oh! 

GLYSTHÈNE 

Non,  je  t' assure. 

SALABAGGHA. 

Peu  importe,  après  tout.  Enfin  il  n'est 
pas  venu,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr. 

GYANAH. 

Il  peut  encore  venir...  si  tu  envoyais 
Doris. 

!3 
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SALABAGGHA. 

Mais  voilà  vingt  fois  que  je  l'envoie, 
cette  fille...  elle  n'a  fait  qu'une  d'aller  et 
venir  toute  la  journée.  On  a  toujours  ré- 
pondu qu'il  n'était  pas  chez  lui.  Ou  c'était 
une  consigne  et  alors  avec  qui  était-il?  Ou 
c'était  vrai  et  alors  chez  qui  était-il?  Dans 
les  deux  cas,  avec  une  femme  ou  chez  une 
femme  forcément. 

GYNNAH. 

Pourquoi  forcément? 

SALABAGGHA. 

Parce  qu'il  revient  de  campagne...  et 
que  ce  n'est  pas  un  homme  à...  sept  mois 
d'abstinence,  va,  je  sais  ce  que  je  dis...  je 
connais  mon  Agathos...  à  la  dernière  trêve, 
la  première  chose  qu'il  a  faite,  c'a  bien  été 
de  courir  chez  moi,  tandis  qu'aujourd'hui... 
Et  moi  qui  organise  cette  fête  pour  son  re- 
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tour.  Ah  !  oui  je  m'en  souviendrai  de  cette 
fête,  et  de  ce  repas  interminable.  Mais  où 
peut-il  être,  l'animal?  Où  peut-il  être?  Ce 
n'est  pas  chez  une  de  mes  amies...  chez 
une  courtisane,  je  le  saurais  déjà  :  la  pre- 
mière chose  qu'elle  aurait  faite,  tu  com- 
prends, c'eût  été  de  me  le  faire  charitable- 
ment savoir. 

GYNNAH. 

C'est  certain. 

SALABAGGHA. 

Et  puis  toutes  mes  amies  sont  là. 

GLYSTHÈNE. 

Même  Philinna! 

SALABAGGHA. 

Même  Philinna!  D'ailleurs  les  courtisa- 
nes ont  aussi  prêté  le  serment,  et  ça  ne 
m'étonnerait  pas  qu'elles  l'observent  plus 
rigoureusement  que  les  matrones. 
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CYNNAII. 

C'est  très  probable. 

SALABAGGHA. 

Ça  doit  être  une  femme  mariée. 

GYNNAH. 

Tu  n'y  songes  pas:  elles  ont  toutes  leurs 
maris  auprès  d'elles  et  elles  ont  bien  as- 
sez de  se  défendre  contre  leurs  tentatives. . . 
etpuis  une  femme  mariée,  une  femme  ma- 
riée, il  y  en  a  plus  de  mille.  Alors  qui? 

SALABAGGHA. 

Qui?  ah,  justement...  je  ne  sais  pas, 
moi...  Lysistrata  peut-être. 

GYNNAH. 

Pourquoi  pas  Artémis  ou  Pallas  pendant 
que  tu  y  es...  Lysistrata  est  la  dernière... 

3ALABAGCHA. 

Je  savais  bien  ce  que  tu  allais  me  dire... 
moi  non  plus  je  n'y  pensais  pas...  c'est 
une  idée  qui  m'est  venue  comme  ça,  tout 
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à  coup  pendant  le  repas...  oui,  une  idée 
ou  plutôt  un  souvenir. 

GYNNAH. 

C'est  absurde. 

SALABAGGHA. 

En  principe  rien  n'est  absurde...  tiens, 
ce  matin,  à  l'assemblée,  à  cette  fameuse 
assemblée,  as-tu  remarqué  comme  elle 
s'est  troublée  quand  elle  a  dit  qu'elle 
avait  reçu  un  message  d'Agathos? 

GYNNAH. 

Une  simple  erreur. 

SALABAGGHA. 

Elle  s'est  reprise  bien  vite,  mais  ça  n'em- 
pêche pas  qu'elle  est  devenue  rouge  comme 
le  feu. 

GYNNAH. 

Voyons,  réfléchis  un  peu  qu'une  femme 
comme  Lysistratane  se  serait  pas  trompée 
aussi  grossièrement.  S'il  était  vrai  qu'A- 
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gathos  fut  son  amant,  elle  se  serait  plutôt 
arraché  la  langue  que  de  prononcer  son 
nom...  son  erreur  te  prouve  clairement 
au  contraire  qu'il  n'y  a  rien  entre  eux 

SALABAGGHA. 

Il  y  a  une  force  au-dessus  de  notre  vo- 
lonté et  qui  nous  fait  prononcer  le  nom  de 
celui  que  nous  aimons,  surtout  lorsqu'il  le 
faudrait  le  moins.  Est-ce  vrai,  Glysthène? 

GLYSTHÈNE. 

En  effet,  que  de  fois  ma  maîtresse  ne 
m'a-t-elle  pas  appelé  Pamphyle  ou  Cha- 
rinus,  bref  d'un  tout  autre  nom  que  le  mien 
et  dans  des  moments  définitifs  pourtant  : 
c'est  fort  désagréable. 

GYNNAH. 

Parle  sérieusement,  Glysthène,  et  tache 
à  rassurer  Salabaccha.  Pour  moi,  ma  chère, 
tes  soupçons  ne  reposent  sur  rien. 
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SALABACCHA. 

Et  moi,  je  te  dis  qu'ils  reposent  sur  quel- 
que chose. 

GYNNAH. 

Mais  non,  par  les  déesses,  encore  une 
fois  Lysistrata  est  la  dernière  des  femmes 
que  Ton  puisse  soupçonner:  elle  ne  pense 
pas  à  ces  choses-là  :  c'est  une  femme  trop 
autoritaire  pour  aimer,  c'est-à-dire  être  es- 
clave. C'est  une  cérébrale,  une  ambitieuse 
qui  aspire  surtout  à  jouer  un  rôle  et  à 
prépondérer;  elle  est  l'amante  de  son  Idée 
avant  tout  et  elle  lui  restera  fidèle,  tu  peux 
être  tranquille  :  c'est  une  maîtresse  femme, 
ce  qui  est  bien  différent  d'une  femme  maî- 
tresse. 

GLYSTHÈNE. 

C'est  même  tout  à  fait  incompatible. 

SALABAGGHA. 

Mais  c'est  justement  ces  femmes-là  qui 
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sont  les  plus  terribles  quand  elles  se  met- 
tent à  aimer  et  pour  que  la  passion  domine 
tout  ce  qu'il  y  a  en  elles  d'orgueil,  de  vertu 
et  de  raison,  tu  comprends,  il  faut  que  ça 
soit  extraordinaire.  Alors  c'est  comme  une 
folie...  elles  ne  connaissent  plus  rien,  ni 
mari,  ni  enfants,  ni  dieux,  ni  démons,  ni 
devoirs,  ni  serments,  ni  rien  de  rien. . .  elles 
sautent  le  mur!  Ah,  par  exemple,  si  je  sa- 
vais que  Lysistrata,  cette  matrone,  cette 
poseuse  qui  nous  a  fait  poser  ce  matin  pen- 
dant deux  heures  avec  ses  discours  idiots, 
qui  a  eu  l'aplomb  de  nous  forcer  à  prêter 
serment...  pendant  qu'elle  peut-être... 
ça  serait  trop  fort,  ça  ne  se  passerait  pas 
comme  ça,  je  te  le  promets...  à  moi  le 
scandale  ! 

GYNNAH. 

Voyons,  ne  crie  pas  comme  ça...  calme- 
toi,  fais  attention. 
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CLYSTHÈNE. 

Oh!  ils  sont  en  train  de  jouer...  ils  sont 
ùsorbés. 

ORSILOGHUS,  dans  le  fond. 

Mille  tonnerres  de  Zeus! 

CLYSTHÈNE. 

C'est  Orsilochus  qui  perd. 

GYNNAH. 

Tuas  tort  de  te  mettre  dans  cet  état-là... 
û  t'emballes  sur  Lysistrata,  comme  tu  te 
;erais  emballée  sur  une  autre,  avoue-le, 
;ans  rien  savoir,  sans  une  preuve,  sans 
in  indice...  sans  compter  que  Lysistrata 
ïst  comme  les  camarades... elle  aeu  assez 
i  faire  avec  son  mari  toute  la  journée  sans 
i'embarrasserd'un  amant. 

SALABAGGHA. 

(Test  vrai;  mais  j'ai...  je  ne  poux  pas 
^expliquer.,  moi...  c'est  une  sorte  <le  près* 

13. 
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sentiment,  c'est  mon  instinct  d'amou- 
reuse... et  il  est  rare  qu'on  se  trompe  dans 
ces  cas-là. 

GLYSTHÈNE. 

C'est  vrai  à  moins  qu'on  ne  se  trompe 
grossièrement  et  du  tout  au  tout. 

GYNNAH. 

Tu  ferais  bien  mieux  de  donner  un  avis 
sensé,  au  lieu  de  plaisanter  sans  cesse. 

GLYSTHÈNE. 

Veux-tu  donc  que  je  pleure?  Mon  avis 
c'est  qu'Agathos  va  arriver  d'un  instant  à 
l'autre,  j'en  aile  pressentiment  et  j'y  vois 
plus  clair  que  Salabaccha  parce  que  je  ne 
suis  pas  agité,  nerveux,  fiévreux  comme 
elle.  Maisil  n'y  apas  moyen  de  discuter  avec 
vous  autres  femmes  :  dès  qu'un  homme 
n'est  pas  chez  sa  maîtresse  il  est  chez  une 
rivale  parce  que  pour  vous  il  n'y  a  que 
votre  amour,   et  vous  y  rapportez  tout  : 
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c'est  le  germe  et  le  terme  de  tout,  le  but 
et  le  moyen,  l'effet  et  la  cause,  l'unique 
préoccupation.  Mais,  par  Héraclès,  il  n'y 
a  pas  que  l'amour  dans  la  vie  :  il  y  a  la 
patrie,  la  famille,  l'ambition,  le  travail,  les 
affaires,  l'argent,  la  vie  enfin.  Pour  moi 
Agathos  toute  la  journée  a  eu  des  ennuis 
de  toute  sorte,  des  comptes  à  rendre  à  un 
tas  de  gens  importants...  et  d'un  autre 
côté  il  les  connaît  par  cœur  les  fêtes  chez 
Salabaccha  avec  Eironès,  Strymodore, 
Glycère,  Myrtale  et  toute  la  bande  joyeuse. 
Il  s'est  peu  soucié  d'entendre  des  discus- 
sions philosophiques,  des  légendes  poéti- 
ques et  des  propos  d'ivrogne...  il  viendra 
quand  nous  serons  partis  et  qu'il  pourra 
causer  avec  toi,  exquise  Salabaccha,  inti- 
mement et  fructueusement  sans  qu'une 
douzaine  de  clients  bourdonnent  autour  de 
lui.  J'ai  dit. 
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GYNNAH. 

Et  il  a  bien  dit  :  Mais  oui,  ma  chère, 
par  les  déesses,  tes  soupçons  ne  tiennent 
pas  debout...  Aie  un  peu  de  patience. 

SALABAGGHA. 

Vous  avez  raison...  j'en  aurai...  il  le 
faut  bien  d'ailleurs. 

ORSILOGHUS. 

J'ai  perdu  trois  parties  de  suite...  par 
Hermès  c'est  un  peu  raide...  Il  n'y  a  pas 
moyen  de  jouer  avec  Strymodore,  il  amène 
les  six  à  tout  coup. 

sALABACCHA. 

Tu  perds  beaucoup? 

ORSILOGHUS. 

Poh!  une  trentaine  de  mines...  ça 
m'apprendra  à  jouer  avec  un  [llyrien... 

désormais  je  ne  jouerai  plus  qu'avec  des 
Grecs. 
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GLYSTHÈNE. 

Je  t'avais  prévenu...  il  triche,  il  a  des 
dés  préparés.  Tricheur  et  avare,  ça  va  bien 
ensemble.  As-tu  remarqué,  pendant  le  re- 
pas, il  passait  des  morceaux  de  volaille 
et  des  pâtisseries  à  son  esclave  qui  était 
derrière  lui  et  qui  les  dissimulait  aussitôt 
sous  sa  tunique? 

GYNNAH. 

Mais  il  fait  toujours  ça...  c'est  pour  son 
déjeuner  du  lendemain  :  c'est  connu. 

ORSILOCHUS- 

Ah!  la  vieille  canaille!  je  crois  que  pour 
gagner  une  obole,  il  se  mettrait  en  mer 
sur  une  claie. 

Pendant  ces  demies  mots  Doris  est  survenue. 
DORIS,  à  Salabaccha. 

Maîtresse,  il  y  a  là  un  homme  qui  vou- 
drait vous  parler. 
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SALABAGCI1A. 

Amène-le  jusqu'ici...  Agathos  !  c'est  lui! 
c'est  Agathos...  Oh!  je  savais  bien  ! 

Elle  court  vers  la  porte  et  s'arrête  saisie  en  apercevant 
Lycon  suivi  des  maris. 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LYCON,  GYNÉSIAS, 

THEORUS,  DERCYLE,  AGESTOR, 

SOSIAS,  SOSTRATE. 

LYCON. 

Salabaccha,  nous  te  saluons  ! 

SALABACGHA. 

Quels  sont  ces  étrangers  et  lequel  d'en- 
tre vous  demande  à  me  parler? 

LYGOX. 

Nous  ne  sommes  pas  des  étrangers  mais 
de  bons  Athéniens  :  moi-même  je  suis  un 
capitaine  et  je  reviens  des  combats.  Ainsi 
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qu'Ulysseus  suivi  de  ses  compagnons,  je 
me  présente  chez  toi  suivi  de  mes  soldats 
qui,  comme  moi,  ont  l'infortune  d'être 
mariés.  Nous  nous  sommes  permis  de  fran- 
chir le  seuil  de  ta  porte,  confiants  dans  le 
renom  d'hospitalité  que  t'ont  fait  un  grand 
nombre  de  jeunes  hommes  et  aussi  de 
vieillards.  Mais  ne  vois  pas  en  nous,  je 
t'en  supplie,  de  vulgaires  débauchés  qui 
trouvent  plaisant  de  briser  les  chaînes  sa- 
crées de  l'hymen  et  pour  lesquels  une  nuit 
d'orgie  n'est  qu'un  jeu.  Si  nous  venons  ici, 
c'est  parce  que  nos  femmes  nous  y  ont  en 
quelque  sorte  autorisés,  puisqu'elles  se 
sont  refusées  à  nos  légitimes  transports 
en  invoquant  je  ne  sais  quel  serment  ri- 
dicule :  nous  avons  été  mis  à  la  porte  de 
nos  propres  maisons  et  nous  venons  chez 
toi,  belle  Salabaccha,  animés  d'un  esprit 
de  iustes  représailles  e.t  aussi  pour  ne  pas 
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errer  toute  la  nuit  dans  les  rues  d'Athè- 
nes, sous  les  regards  froids  des  étoiles. 

GYNNAH. 

Il  s'exprime  bien. 

MYRTALE. 

Il  aura  préparé  son  discours  en  route. 

PHILINNA. 

Alors  ça  ne  va  pas  comme  vous  voulez? 

SALABAGGHA. 

«Les  affaires  sont  dures!»  Soyez  les  bien- 
venus, mes  amis,  dans  ma  maison.  Vous 
arrivez  malheureusement  lorsque  ie  festin 
est  terminé,  mais  vous  avez  soupe  sans 
doute.  En  tout  cas,  il  reste  les  convives  : 
les  hommes  sont  tous  fort  aimables  et  les 
femmes  d'un  commerce  plutôt  encoura- 
geant... ellesne  négligeront  rien  pour  vous 
rendre  légères  les  heures  que  vous  passe- 
rez auprès  d'elles...  «  Faites  votre  choix,» 
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pendant  que  je  vais  donner  quelques  or- 
dres, car  vous  voudrez  bien  sans  doute 
vider  avec  nous  quelques  coupes  joyeuses. 

LYGON. 

Quoi?  tu  t'en  vas  déjà? 

SALABAGGHA. 

Rassure-toi...  je  reviens...  je  vous  le 

confie. 

Elle  sort. 
PHILINNA. 

Eh  bien  !  pourquoi  restez-vous  ainsi 
sans  bouger,  nous  vous  faisons  peur? 

LYGON. 

Il  faut  les  excuser...  ce  sont  des  soldats, 
des  époux  et  des  pères...  ils  n'ont  pas 
l'habitude. 

PHILINNA, 

Nous  ne  sommes  pas  intimidantes,  ce- 
pendant; je  crois  que  nous  serons  obligées 
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de  faire  les  premiers  pas...  (Elle  s'approche  de 
Gynésias.)  Tu  es  gentil,  toi,  comment  t'ap- 
pelles-tu? 

GYNÉSIAS. 

Je  m'appelle  Gynésias. 

philinna. 
C'est  un  joli  nom. 

GYNÉSIAS. 

Il  n'a  rien  d'extraordinaire. 

PHILINNA. 

Tu  as,  à  ce  que  je  vois,  la  modestie  qui 
convient  au  vrai  mérite.  Après  tout,  je 
sais  bien  que  ce  n'est  pas  ta  faute  si  tu 
t'appelles  Gynésias  ;  peu  importe,  ton 
nom  me  plaît  infiniment  :  il  faut  te  dire 
que  j'attache  une  grande  importance  aux 
noms. 

GYNÉSIAS. 

En  vérité? 
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PHILINNA. 

C'est  comme  je  te  le  dis.  Et  toi?  Non? 

CYNÉSIAS. 

Evidemment  j'aime  mieux  un  joli  nom 
qu'un  vilain...  j'ai  connu  de  très  braves 
gens... 

PHILINNA. 

Certainement;  mais  enfin...  je  veux  à  ce 
propos  te  raconter  une  aventure  qui  m'est 
arrivée  il  n'y  a  pas  bien  longtemps. 
(Elle remmène.)  Promenons-nous,  on  cause 
mieux  en  marchant,  et  d'ailleurs  tous  ces 
gens  n'ont  pas  besoin  d'entendre  ce  que 
nous  disons. 

Cependant  des   couples  se  sont  formés  :  Theorus  et 
Myrtale,  Acestor  et  Cynnah,  Dercyle  et  Glycère. 

EIRONÈS. 

Eh  bien,  capitaine,  tu  restes  seul  à  ce 
que  je  vois. 
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LYGON. 

J'attends  que  Salabaccha  revienne. 

GLYSTHÈNE. 

Le  coup  de  foudre  alors? 

LYGON. 

Par  Gypris,  n'est-elle  pas  la  plus  belle?'' 

GLYSTHÈNE. 

Gomme  tu  es  le  plus  vaillant. 

STRYMODORE. 

Mais  en  attendant,  veux-tu  faire  une 
partie  de  dés? 

LYGON. 

Oui,  si  l'on  ne  joue  pas  trop  d'argent... 
parce  que  si  je  gagne  ça  m'ennuierait  de 
te  voir  perdre,  et  si  je  perds  ça  m'ennuie- 
rait bien  plus  de  ne  pas  gagner.  Voyons, 
ça  se  comprend. 

Il  rit  bêtement. 
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STRYMODORE. 

Nous  jouerons  ce  que  tu  voudras. 

LYGON. 

Je  ne  sais  pas  moi...  deux  drachmes,  ça 
teva-t-il? 

STRYMODORE. 

Deux  drachmes...  c'est  entendu. 

ORSILOGHUS. 

Ce  bon  Strymodore  se  dérange  pour 
bien  peu  de  chose. 

GLYSTHÈNE. 

Personne  ne  veut  plus  se  risquer  à  jouer 
avec  lui...  alors  il  se  dit  que  c'est  tou- 
jours ça. 

EIRONÈS. 

Je  parie  pour  le  capitaine  :  quelque  chose 
me  dit  qu'il  doit  gagner. 
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LYGON. 

Tu  es  trop  aimable...  Eh,  eh,  nous  ver- 
rons. 

Ils  se  disposent  et  se  mettent  à  jouer.  Passent  Philinna 
et  Gynésias. 

GYNÉSIAS. 

Mais  certainement  je  t'adore. 

philinna. 
Tu  me  désires. 

GYNÉSIAS. 

C'est  la  même  chose,  par  Héraclès  ! 

PHILINNA. 

Gomme  tu  es  prompt  à  t'enflammer, 
petit  Gynésias...  tu  me  dis  que  tu  m'a- 
dores et  tu  me  connais  à  peine. 

GYNÉSIAS. 

Je  peux  te  le  prouver. 

PHILINNA. 

Je  ii'i^n  doute  pas. 
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CYNÉSIAS, 

Tu  es  aussi  enrageante  que  Myrrhine. 

PHILINNA. 

Tu  vois  :  tu  parles  toujours  de  ta  femme; 
tu  y  reviens  sans  cesse...  ah,  tu  sais,  je 
suis  très  jalouse.  Va,  c'est  Myrrhine  que 
tu  aimes  et  non  pas  moi,  et  qui  me  dit,  si 
je  te  cède,  que  ce  n'est  pas  sa  bouche  que 
tu  embrasseras  sur  la  mienne. 

CYNÉSIAS. 

Par  Zeus  paternel,  une  bouche  est  une 
bouche  et  vous  avez  chacune  la  vôtre... 
tu  plaisantes... 

PHILINNA. 

Dis-moi  :  donnerais-tu  de  l'argent  à  ta 
femme...  pour  avoir  d'elle  ce  que  tu  de- 
mandes de  moi? 

CYNÉSIAS. 

Sous  aucun  prétexte...  c'est  comme  si 


240  LYSISTRATA 

tu  me  demandais  si  je  donne  de  l'argent 
chaque  fois  que  je  prends  du  vin  à  la 
grande  outre  que  j'ai  dans  ma  cave  :  j'ai 
payé  l'outre  une  fois  pour  toutes,  j'ima- 
gine, et  c'est  ça  le  mariage. 

PHILINNA. 

En  outre.  Alors  si  tu  veux  que  je  croie 
que  tu  fais  une  différence  entre  moi  et  ta 
femme,  donne-moi  cinq  mines. 

GYNÉSIAS. 

Ça  fait  cinq  cents  drachmes,  c'est  beau- 
coup. 

PHILINNA. 

«  Crois-tu  que  je  ne  les  vaille  pas? 

GYNÉSIAS. 

«  Si...  mais  crois-tu  que  je  les  aie? 

PHILINNA. 

«  Alors,  mon  pauvre  ami,  il  n'y  a  rien 
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<(  de  fait...  cinq  mines  et  encore  parce  que 
«  c'est  toi. 

GYNÉSIAS. 

«  C'est  encore  beaucoup  trop...  Voyons, 
«  sois  raisonnable,  il  me  semble  qu'avec 
«  la  moitié...  » 

PHILINNA. 

Oh  !  ne  me  marchande  pas  comme  une 
lamproie,  je  t'en  prie  :  Tu  as  des  façons 
de  traiter  les  femmes!  tu  crois  sans  doute 
parler  à  ton  outre  de  Myrrhine.  Sache 
bien  que  donner,  ce  n'est  pas  dans  nos 
mœurs  :  recevoir,  à  la  bonne  heure,  ainsi 
font  les  Déesses!  L'exemple  vient  de  haut! 
Regarde  la  position  des  mains  dans  leurs 
statues;  lorsque  nous  leur  demandons  des 
grâces,  elles  nous  tendent  leurs  mains  ren- 
versées, non  pour  donner,  mais  pour  re- 
cevoir. 

14 
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GYNÉSIAS. 

C'est  vrai  pourtant  :  je  n'avais  jamais 
remarqué. 

PHILINNA. 

Allons,  cher  Cynesias,  ne  sois  pas  con- 
fus et  maussade;  d'ailleurs  ce  que  j'en  di- 
sais, c'était  pour  t'éprouver,  car  avant 
tout  je  suis  liée  par  mon  serment  et  je  ne 
le  trahirai  pas...  pour  cinq  mines  du 
moins. 

Ils  ont  passé.  —  Viennent  Théorus  et  Myrtale. 
THÉORUS. 

Sitôt  que  je  suis  entré  ici,  en  te  voyant 
je  me  suis  dit  :  Tiens,  voilà  une  figure 
que  je  connais  !  Tu  ne  te  souviens  pas  de 
moi...  Théorus,  le  fils  du  boulanger? 

MYRTALE. 

C'est-à-dire  que  c'est  vague. 

THÉORUS. 

Voyons,  rappelle-toi...  rue  des  Trépieds, 
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nos  maisons  étaient  voisines,  je  t'ai  vue 
haute  comme  ça.  Nous  avons  grandi  en- 
semble :  j'ai  même  dû  un  moment  t'é- 
pouser. 

MYRTALE. 

M'épouser  ?  Je  devrais  me  rappeler  pour- 
tant; il  n'y  en  a  pas  des  flottes  qui  ont  eu 
cette  idée-là.  C'est  curieux. 

THÉORUS. 

Ta  mère  Crobyle  était  bien  la  fruitière 
qui  faisait  le  coin...  Que  de  fois,  étant  en- 
fant, je  suis  allé  avec  ma  mère  chercher 
des  légumes  chez  la  tienne. 

MYRTALE. 

Ah!  alors  tu  te  trompes,  mon  ami.  D'a- 
bord ma  mère  ne  s'appelait  pas  Crobyle 
et  apprends  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  frui- 
tières dans  ma  famille. 

THÉORUS. 

Je    ne  savais  pas...  d'ailleurs  ce  n'est 
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pas  déshonorant.  Euripide  est  le  fils  d'une 
fruitière. 

MYRTALE. 

Ça  le  regarde,  c'est  son  affaire...  mais 
encore  un  fois  tu  te  trompes  :  tu  confonds 
sans  doute  avec  Glycère,  cette  jolie  blonde 
qui  est  derrière  nous...  Chut!  c'est  mon 
amie. 

THÉORUS. 

Je  te  demande  pardon  si  je  t'ai  frois- 
sée... tu  sais,  moi,  je  parle  sans  cher- 
cher mes  mots,  comme  ça  me  vient... 
mais  le  cœur  y  est  :  tu  serais  même  la 
fille  de  Cléon  que  je  voudrais  encore  de 
toi. 

MYRTALE. 

Non,  tu  ne  m'aimes  pas  tant  que  ça, 
puisque  tu  t'es  trompé  de  mère. 

Ils  ont  passé.  —  Viennent  Dercyle  et  Glycère. 
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DERGYLE. 

Alors  ce  serment,  c'est  sérieux? 

GLYGÈRE. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux. 

DERGYLE. 

Pourquoi  me  dis-tu  ça  d'un  air  cour- 
roucé ? 

GLYGÈRE. 

Je  ne  suis  pas  en  colère,  je  suis  triste, 
parce  que  tu  as  été  grossier...  tu  m'as 
parlé  comme  à  une  fille...  parce  que  tu 
m'as  rencontrée  ici,  tu  t'imagines  sans 
doute...  Va,  je  ne  suis  pas  ici  dans  mon 
milieu  et  je  vaux  mieux  que  les  femmes 
qui  m'entourent. 

DERGYLE. 

Par  Castor,  je  n'en  doute  pas...  Je  n'ai 
pas  eu  l'intention  de  t'oiïenser...  je  ne  sais 
pas  comment  il  faut  te  parler  :  moi  non 
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plus,  je  ne  suis  pas  ici  dans  mon  milieu. 

GLYGÈRE.   • 

C'est  vrai,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  ta 
faute,  et  tu  as  l'air  d'un  excellent  garçon. 
Plus  tard,  si  nous  nous  revoyons,  quand 
la  paix  sera  faite,  je  te  raconterai  à  la 
suite  de  quels  malheurs  de  famille  j'ai 
connu  ce  monde  pour  lequel  je  n'étais 
certes  pas  née.  Fille  d'un  ancien  officier 
supérieur... 

Ils  ont  passé.  —  Viennent  Acestor  et  Gynnah 
AGESTOR. 

Par  exemple,  si  je  m'attendais  à  ça  en 
venant  ici. 

GYNNAH. 

A  quoi  t'attendais-tu  donc? 

AGESTOR. 

Par  Neptune,  on  ne  se  moque  pas  dei 
gens  à  ce  point-là. 
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GYNNAH. 

Où   prends-tu  qu'on  se  moque  de  toi  ? 
En  tout  cas,  moi  je  t'ai  prévenu  que  l'a- 

-  i 

mour  n'avait  pour  moi  aucun  attrait...  je 
trouve  ça  assommant.  Ce  n'est  pas  ma 
faute  :  il  y  a  deux  sortes  de  tempéraments  : 
Pasiphaë  et  moi.  Tu  comprends  que  dans 
ces  conditions-là  je  serais  bien  bête  de  tra- 
hir mon  serment,  puisque  ça  ne  doit  me 
faire  aucun  plaisir. 

ACESTOR. 

Toujours   ce  serment!  Vous  vous  êtes 
donc  toutes  donné  le  mot? 

GYNNAH. 

Absolument. 

AGESTOR. 

Gomment,  nous  ne  pourrons  pas  venir  à 
bout  de  ces  femelles,  de  ces  pestes  ! 
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Q  Y  N  X  AU. 
Acestor,  t'as  tort...  ne  te  mets  pas  en 
colère  :  tu  as  contre  toi  toutes  les  fem- 
mes d'Athènes,  tu  ne  peux  pas  lutter  :  il 
faut  en  prendre  ton  parti  et  te  contenter 
comme  dit  Eironès,  de  l'éclat  de  nos  yeux, 
de  l'harmonie  de  notre  costume  et  de  la 
musique  de  notre  voix...  enfin  de  tout... 
excepté  ça. 

Cependant   des  esclaves  ont  apporté    des    amphores, 
des  coupes  et  des  fruits. 

LYCOX,  joyeux. 

Par  les  Divins  Frères!  je  gagne  tout  ce 
que  je  veux,  ce  soir!  j'ai  une  veine  de... 

GLYSTHÈNE. 

Arrête,  au  nom  du  ciel  !  Le  fait  est  qu'il 
faut  que  tu  sois  rudement  ce  que  tu  al- 
lais dire,  pour  ne  pas  avoir  laissé  tout  ton 
àrgenl  entre  les  mains  crochues  de  ce 
bon   Strymodore...  et  si  toutes  les  Athé- 
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niennes  n'étaient  pas  cette  nuit  d'une 
vertu  implacable  et  farouche,  ça  serait 
à  croire  en  effet  que  tu  n'as  rien  à  en- 
vier à  Ménélas,  de  mémoire  cornue. 

LYGON. 

Il  ne  faut  pas  croire  cela  et  m'attribuer 
tout  le  mérite.  Je  suis  confus,  véritable- 
ment confus.  Non,  mes  chers  amis,  si  j'ai 
gagné  c'est  que  Salabaccha  se  tenait  tout 
le  temps  derrière  moi  et  m'a  porté  bonheur, 
mais  l'argent  que  j'ai  gagné  chez  toi,  je 
veux  le  dépenser  pour  toi,  ma  chère...  Tu 
achèteras  ce  qu'il  te  plaira,  quelque  bijou 
que  tu  puisses  porter  constamment  en 
souvenir  de  cette  nuit  inoubliable. 

GLYSTHÈNE. 

Il  est  charmant! 

EIRONËS. 

Exquis! 
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SALABACGHA. 

Je  n'ose  accepter,  généreux  capitaine. 

LYGON. 

Que  ne  suis-je  aussi  riche  que  Miches! 
Tous  mes  trésors,  je  les  déposerais  à  tes 
pieds.  Ah,  vois4u,  dès  que  je  t'ai  aperçue, 
je  me  suis  senti  brûlé  d'une  flamme  sou- 
daine et  dévorante.  Les  poètes  parlent  de 
sentiments  semblables  :  je  croyais  jusqu'à 
présent  qu'ils  exagéraient,  mais  je  me 
rends  parfaitement  compte  que  ça  peut 
arriver.  J'éprouve  quelque  chose  d'étrange 
et  qui  n'est  pas  naturel  et  tu  me  deman- 
derais de  te  sacrifier  ma  fortune,  mes  en- 
fants, ma  femme,  par  Zeus  paternel,  je  crois 
que  je  n'hésiterais  pas  un  seul  instant. 

SALABACGHA. 

A  la  bonne  heure,  c'est  parler  en  homme. 
Mais  hélas  !  je  n'ai  le  droit  de  te  demander 
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aucun  sacrifice,  je  suis  liée  moi-même  par 
un  serment  inviolable...;  plus  tard,  quand 
les  Athéniens  auront  fait  la  paix,  nous 
verrons. 

LYGON. 

Mais  en  attendant. 

SALABAGGHA. 

En  attendant,  trompons  l'amour  par 
l'ivresse.  Soyons  gais,  évohé!  évohé  !  éten- 
dez-vous sur  ces  lits  avec  vos  compagnes, 
les  amphores  sont  pleines  et  les  coupes 
béantes. 

EIRONÈS. 

Vidons  les  unes  dans  les  autres,  et  les 
autres  dans  nous-mêmes. 

Tous  se  disposent,  les  uns  couchés,  les  autres  debout 
autour  de  la  table. 

LYGON. 

Ah  !  quelle  différence  avec  la  vie  de  fa- 
mille !    (Il  caresse  Salabaccha.)   Les  beaux  bras, 
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par  Cypris,  la  belle  gorge  et  ces  yeux,  oh! 
ces  yeux  !  !  Le  vin,  le  jeu,  les  belles,  comme 
on  chantait  dans  ma  jeunesse.  C'est  égal, 
lorsque  je  revenais  la  nuit  dernière,  mar- 
chant pesamment  sous  mon  harnais  de  ba- 
taille, celui  qui  m'eût  dit  que  je  ne  serais 
pas  la  nuit  suivante,  étendu  auprès  de  mon 
épouse,  la  chaste  Lysistrata... 

SALABACCHA. 

Lysistrata!...  c'est  ta  femme,  Lysistrata? 

LYGON. 

C'est  ma  femme. 

SALABAGCHA. 

Alors  tu  t'appelles  Lycon? 

LYGON. 

Je  m'appelle  Lycon. 

SALABAGCHA. 

Ce  n'est  pas  banal...  et  tu  ne  le  disais 
pas. 
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LYGON. 

Je  n'y  songeais  même  pas. 

SALABAGGHA. 

Mais  tu  avais  tort,  par  Artémis  :  c'est 
que  tu  deviens  tout  à  fait  intéressant...  le 
mari  de  Lysistrata,  tu  es  quelqu'un,  et  je 
suis  honorée  de  t'avoir  pour  convive.  C'est 
un  convive  de  marque. 

EIRONÈS. 

C'est  l'homme  du  jour,  tout  simple- 
ment. 

SALABAGGHA. 

J'ai  bien  vu,  lorsque  tu  es  entré,  que  tu 
n'étais  pas  tout  le  monde  :  il  y  a  quelque 
chose  dans  ton  regard,  dans  ton  allure, 
quelque  chose  de  dominateur...  j'étais  at- 
tirée vers  toi,  mais  sans  pouvoir  préciser 
pourquoi.  Maintenant  je  comprends  :  cVsl 
que  tu  es  le  mari  d'une  femme  supérieure. 

V6 
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GLYSTHÈNE. 

Ë1  hi  la  reflètes...  c'est  le  reflet  qui  t'a- 
vait al  lire,  Salabaccha. 

LYGOX. 

Vraiment...  je  vous  en  prie. 

SALABACCHA. 

C'est  que  tu  as  en  Lysistrata  une  femme 
de  tête,  de  jugement,  d'esprit,  de  cœur, 
de  tout  enfin. 

LYCON. 

Oh!  de  tout...  ne  croyez  pas  cela.  Froide, 
très  froide. 

SALABACCHA. 

Toujours? 

LYCON. 

Généralement...  la  preuve  c'est  ce  ser- 
mi'iil  ;  il  n'y  avait  qu'elle  pour  avoir  cetle 
idée-là. 

SALABACCHA. 

En  tout  cas,  c'est  une  grande  citoyenne 
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et  une  bonne  patriote...  Si  tu  l'avais  en- 
tendue ce  matin,  tu  aurais  été  ému  et  con- 
vaincu, comme  nous  l'avons  été  nous- 
mêmes.  C'est  une  femme  de  génie! 

GLYSTHÈNE. 

Prends  ma  couronne,  cher  ami. 

LYGON. 

Que  fais-tu  là? 

GLYSTHÈNE. 

Je  ne  peux  pas  voir  le  mari  de  Lysis- 
trata  boire  la  tête  nue  lorsque  moi,  un 
débauché,  un  inutile,  je  suis  couronné 
de  roses. 

LYGON. 

Mais  je  ne  souffrirai  pas. 

PLUSIEURS  VOIX. 

Si,  si,  il  faut  qu'il  la  garde. 

SALABAGGHA. 

Mais  tu  étais  en  train  de  raconter  quel- 
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que    chose,   lorsque    nous   t'avons  inter- 
rompu. 

LYGON. 

Ça  n'avait  pas  d'importance. 

SALABAGGIIA. 

Mais  si...  n'est-ce  pas  votre  avis  qu'il 
ne  faut  pas  perdre  une  seule  des  paroles 
que  prononcera  cet  homme?  Allons,  va, 
Lycon,  nous  t'écoutons. 

LYGON. 

Je  ne  me  souviens  même  plus. . .  Ah  !  oui, 
je  disais  que  lorsque  je  revenais,  la  nuit 
dernière,  vers  mon  foyer,  si  quelqu'un 
m'eût  dit  que  je  ne  serais  pas  la  nuit  sui- 
vante, qui  est  donc  cette  nuit-ci,  près  de 
ma  femme,  il  m'aurait  considérablement 
étonné;  mais,  par  Dionysos!  il  m'aurait 
étonné  encore  davantage  s'il  m'avait  dit 
que  je  serais  ici,  au  milieu  d'une  douzaine 
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de  femmes  toutes  plus  séduisantes  les  unes 
que  les  autres,  et  surtout  à  côté  de  la  maî- 
tresse de  la  maison,  de  la  reine,  de  la  meil- 
leure et  de  la  plus  belle. 

SALABAGGHA. 

Alors,  tu  ne  le  regrettes  pas  trop? 

LYGON. 

Non,  par  les  dieux!  C'est  curieux,  mais 
je  n'ai  pas  le  moindre  remords.  Tant  pis 
pour  Lysistrata  :  c'est  elle  qui  l'a  voulu... 
quoique,  à  vrai  dire,  ce  ne  soit  pas  elle 
qui  m'ait  envoyé  ici... 

Il  rit  finement. 
SALABAGGHA. 

Non? 

LYGON. 

Non...  c'est  Agathos,  et  je  le  bénis  d'a- 
voir eu  cette  idée  merveilleuse. 
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SALABAGGHA. 

Quoi,  c'est  Agathos,  qui  vous  a  envoyés 
chez  moi? 

LYCON. 

Agathos  lui-même...  nous  étions  là, 
après  le  souper,  sur  la  place  qui  est  jus- 
tement devant  ma  maison  à  nous  lamenter 
sur  le  refus  de  nos  épouses,  et  peut-être 
y  serions-nous  encore,  si  Agathos  qui  pas- 
sait par  là... 

SALABAGGHA. 

Qui  passait...  A  cette  heure-là? 

LYGON. 

Qui  était  là,  si  tu  aimes  mieux  ;  passait- 
il,  ne  passait-il  pas,  ça  n'a  aucune  im- 
portance, pour  moi  du  moins...  enlin  il 
était  là. 

SALABAGGHA. 

Et  alors? 
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LYGON. 

Alors  il  nous  a  dit  :  mais  allez  donc 
chez  Salabaccha,  il  y  a  une  grande  fête 
chez  elle  en  ce  moment. 

SALABACCHA. 

Il  le  savait  donc? 

LYCON, 

Faut  croire.  Ne  restez  pas  ici,  a-t-il 
ajouté,  vos  femmes  se  moqueraient  de 
vous,  tandis  qu'en  allant  où  je  vous  en- 
voie, c'est  vous  qui  aurez  le  beau  rôle, 
(il  embrasse  saiabaccha.)  Et,  en  effet,  j'ai  le  beau 
rôle.  M'aimeras-tu? 

SALABACCHA. 

Peut-être...  Et  Agathos,  où  allait-il? 

LYCON. 

Je  ne  sais   pas...   nous  lui  avons  de-i 
mandé  s'il  venait  avec  nous,  mais  il  avait 
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besoin  d'être  seul  pour  préparer  les  ré- 
ponses qu'il  doit  opposer  demain  aux  in- 
terpellations des  démagogues.  Nous  n'a- 
vons pas  voulu  insister  et  nous  nous 
sommes  retirés. 

eironès. 
En  hommes  mariés. 

Petit  silence. 
SALABACCHA,  éclatant  de  rire  tout  à  coup. 

Ah  !  ah  !  ah  ! 

GLYSTHÈNE. 

Comme  te  voilà  gaie  tout  à  coup,  Sa- 
labaecha.  Ça  te  prend  comme  ça? 

SALABACCHA. 

Oui,  c'est  une  idée  qui  me  passe  par 
la  tète. 

PHILINNA. 

Fais-nous  en  part  au  moins,  que  nous 
riions  aussi,  si  c'est  drôle. 
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SALABAGCHA. 

C'est  que  ce  n'est  peut-être  pas  très 
drôle  pour  mes  hôtes.  Ah  !  ah! 

GYNNAH. 

Voyons,  parle  donc  !  Tu  es  agaçante  à 
rire  comme  ça. 

SALA.BACCHA. 

Mes  chers  amis,  pendant  que  vous  êtes 
ici  bien  tranquilles,  si  Agathos  était  en 
ce  moment  avec  une  de  vos  femmes... 

iTHEORUS. 
Oh! 
DERCYLE. 

Allons  donc! 

SOSIAS. 

C'est  invraisemblable. 


LYGON. 

Je  crois  que   nous  pouvons   être  bien 
tranquilles  en  eiïet. 

15. 
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SALABAGGHA. 

Toi,  oui,  c'est  évident...  Mais  tou- 
tes les  femmes  ne  sont  pas  des  Lysis- 
tratas. 

GYNÉSIAS. 

Pourtant,  étant  donné  les  dispositions 
dans  lesquelles  nous  les  avons  laissées... 

SALABAGGHA. 

Sans  doute  ;  mais  il  arrive  souvent  que 
la  porte  qui  se  ferme  devant  le  mari 
s'ouvre  devant  l'amant. 

THEORUS. 

Alors  toutes  nos  femmes  auraient  un 
amant? 

SALABAGGHA. 

Non  pas  toutes,  mais  une,  et  celle-là 
n'aurait  pas  été  lâchée  de  prétexter  son 
serment  pour  se  débarrasser  de  l'un 
d'entre  vous.  Maintenant,  lequel? 
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EIRONÈS. 

Personne  ne  réclame. 

GYNÉSIAS. 

Oui,  au  fait,  lequel?  Mais,  nom  d'un 
petit  Hermès,  ça  serait  encore  possible. 
Comment  Agathos  se  trouvait-il  là,  jus- 
tement, devant  nos  maisons,  car  nous 
sommes  voisins,  Lycon,  il  ne  faut  pas  ou- 
blier ça. 

lygon. 

Allons  donc  !  il  passait  par  là. 

GYNÉSIAS. 

Il  ne  passait  peut-être  pas  tant  que  ça, 
et,  plus  je  réfléchis  maintenant,  plus  je 
trouve  qu'il  avait  l'air  de  vouloir  se  dé- 
barrasser de  nous,  et  nous  ferions  tous 
très  bien  d'aller  voir  ce  qu'on  manœuvre 

chez  nous. 

lygon. 

Tu  es  grotesque:  reste  donc  ici.  Crois- 
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tu  qu'Agathos  irait  perdre  son  temps  avec 
des  femmes  ordinaires  comme  les  nôtres, 
des  bourgeoises,  alors  qu'il  y  ades  déesses 
qui  lui  ouvrent  leurs  bras! 

SALABAGCHA. 

Ca  ne  veut  rien  dire,  cher  Lycon,  car 
si  les  déesses  descendaient  un  jour  sur 
la  terre  et  avaient  commerce  avec  les 
mortels,  nous  verrions  peut-être  Cypris 
elle-même  être  trompée  pour  une  cabare- 
tière  au  nez  retroussé. 

cynésias. 

Tu  as  raison,  Salabaccha...  je  te  re^ 
mercie  de  m'a  voir  ouvert  les  yeux...  Ce 
n'est  pas  que  je  m'ennuie  ici,  mais  je  m'en 
vais. 

SALABAGCHA. 

Les  dieux  soient  avec  toi! 

CLYSTHÈXE. 

C'est  qu'il  n'a  pas  l'air  rassuré  du  tout. 
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PHILINNA. 

Je  veux  le  voir  s'en  aller...  (Elle  va  à  la 
fenêtre.)  Oh  !  comme  il  court  ! 

DES  VOIX. 

Voyons  !  voyons  ! 

PHILINNA. 

Dépêchez-vous!  dépêchez-vous! 

Les  femmes  et  les  convives  se   lèvent  et  vont  sur  la 
terrasse  ;  on  lui  crie  :  Bonsoir,  Gynésias  ! 

CYNNAH. 

Il  ne  se  retcurne  même  pas. 

GLYGÈRE. 

Si  vous  croyez  qu'il  vous  entend. 

PHILINNA. 

Le  voilà  qui  tourne  le  bout  de  la  rue. 

LYGON. 

La  belle  nuit,  par  Héra!  et  quel  clair 
de  lune  ! 
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SALABACGHA. 

J'en  ai  rarement  vu  un  aussi  pur! 

LYGON- 

Un  vrai  clair  de  lune  d'amoureux.  Cela 
porte  à  la  rêverie!  ne  trouves-tu  pas? 

SALABACGHA. 

Oh  !  si  ! 

LYGON. 

Phœbé  dans  le  ciel  pur  montait  :  sur  sa  terrasse 
Héro,  la  belle  enfant,  accoudée  avec  grâce 
Attendait  le  retour  nocturne  de  l'amant. 
Et, 

Je  ne  me  rappelle  plus.  C'est  par  une 
telle  nuit,  vois-tu,  qu'il  faudrait  être  seuls, 
errant  dans  la  campagne  ou  encore  aux 
bords  des  flots,  sur  quelque  promontoire. 
0  Salabaccha! 

SALABACGHA. 

Ne  me  parle  pas  ainsi:  tu  me  dis  des 
choses  qui  me  troublent  étrangement. 
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LYGON. 

Je  suis  ému  plus  que  je  ne  saurais  dire. 

Ils  continuent  de  causer.  Cependant  Theorus  et  Dercyle 
arrivent  sur  le  devant  de  la  scène. 

THEORUS- 

Moi,  au  fond,  je  suis  comme  Gynésias: 
je  ne  suis  pas  tranquille.  J'ai  bien  envie 
d'aller  voir  ce  que  fait  Hirondelle  et  je  te 
conseillerais  aussi  d'aller  voir  ce  que  fait 
Rosée. 

DERCYLE. 

Puisqu'elles  sont  ensemble,  «  elles  ne 
peuvent  rien  faire...  »  elles  se  surveillent, 
Tune  et  l'autre...  Tu  sais  bien  comme 
sont  les  femmes. 

THEORUS. 

A  moins  qu'elles  ne  soient  complices, 
et  ne  s'entendent  pour  nous  mettre  de- 
dans... Tu  sais  bien  comme  sont  les  fem- 
mes. 
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DERGYLE. 

Mais  si  nous  partons,  Ton  va  se  mo- 
quer de  nous  comme  de  Cynésias. 

THEORUS. 

Nous  [n'avons  pas  besoin  de  crier  que 
nous  nous  en  allons...  Partons,  sans  rien 
dire,  à  la  perse. 

DERGYLE. 

Tu  as  raison...  filons  à  la  Perse. 

Ils  s'esquivent. 
PHILINNA,  revenant  de  la  terrasse. 

Ce  pauvre  Cynésias  était  bien  amu- 
sant... il  détalait  comme  un  lièvre. 

LYCON- 

Les  dieux  me  préservent  jamais  d'être 
jaloux  et  de  me  conduire  comme  cet  im- 
bécile, pour  donner  la  comédie  à  tout  le 
monde. 

EIRONÈS. 

Je  ne  le  trouve  pas  ridicule,  moi,  ce 
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garçon...  Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous 
vous  moquez  de  lui.  Il  est  jaloux,  il  le  dit: 
il  a  le  courage  de  son  opinion,  je  trouve 
ça  très  respectable  au  contraire.  Il  a 
des  doutes,  il  va  voir,  c'est  encore  la 
meilleure  façon  d'être  renseigné.  Et  puis 
s'il  aime  sa  femme...  Tout  est  là,  il  n'y 
a  pas  besoin    de   lui  chercher   d'excuses. 

PHILINNA. 

Nous  avons  causé  un  peu  tout  à 
l'heure...  Il  paraît  en  tenir  beaucoup 
pour  sa  femme  Myrrhine. 

LYGON. 

S'il  en  tient,  l'animal  !  Tout  à  l'heurt 
avant  de  venir,  je  le  rencontre  tout  penaud, 
tout  triste.  On  venait  de  le  mettre  à  la  porte 
de  chez  lui. .  /Il  se  promenait  mélancolique- 
ment... nous  causons;  il  médit:  «  Oui,  je 
prends  l'air,  je  me  promène  »,  comme  ça, 
d'un  air  dégagé.  Je  l'ai  tâté  au  sujet  de 
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Myrrhine.  A  l'en  croire,  il  n'avait  jamais 
été  tant  aimé.  Les  exploits  d'Héraclès  lui- 
même  n'étaient  que  jeux  d'enfant  au  prix 
de  ses  exploits  à  lui  Cynésias...  bref  Myr- 
rhine avait  demandé  grâce...  elle  n'en 
pouvait  plus,  «  elle  était  claquée.  »  A-t-on 
idée  d'une  fausseté  pareille  !  Notez  que, 
moi,  j'avouais  très  carrément  ma  mésa- 
venture... On  n'est  pas  déshonoré,  n'est- 
ce  pas,  parce  qu'une  femme  refuse  de..» 
Alors  où  placerait-on  son  honneur?  Mais 
lui  n'a  pas  voulu  avouer...  Il  a  voulu  me 
monter  une  trirème,  hé  bien,  je  ne  suis 
pas  fâché  de  ce  qui  lui  arrive,  et  je  porte 
de  grand  cœur  la  santé  de  la  belle  Myr- 
rhine. Allons  Acestor,  Sostrate,  Dercyle, 
il  faut  que  tout  le  monde  soit  là  pour  por- 
ter la  santé  de  la  femme  de  Cynésias. 

!     tdant  le  discours  de  Lycon:  les  maris   sont  partis 
un  à  un. 
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EIRONÈS. 

A  ta  santé.  Lycon! 

LYGON. 

Mais  où  sont  donc  les  autres? 

MYRTALE. 

Theorus  est  parti. 

GLYGÈRE. 

Dercyle  n'est  pas  revenu. 

GYNNAH. 

Acestor  a  prétexté  un  malaise. 

LYGON. 

Ah  !  ça  c'est  drôle.  Par  Hermès,  ils  ont 
tous  eu  peur...  c'est  moi  qui  suis  le  plus 
brave,  il  n'y  a  que  moi  qui  reste. 

SALABAGGHA. 
Assieds-toi    donc  !     (Tous   sont   debout,  Lycon 

seul  est  assis.)  Si  je  te  disais  pourtant  qu'en 
ce  moment  même  Agathos  est  avec  Ly- 
sistrata... 
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LYCON 


Ma  femme  !  à  moi...  un  capitaine  à  trois 
aigrettes  ! 

SALABAGGHA,  éclatant. 

A  trois  aigrettes,  tant  que  tu  voudras, 
mais  ils  sont  en  train  de  t'en  fabriquer  une 
quatrième  qui  se  porte  bien...  Tu  es  trop 
bete  à  la  fin...  Ah!  non,  je  ne  croyais  pas 
que  ça  pouvait  être  à  ce  point-là.  Oui,  ta 
femme,  cette  femme  extraordinaire,  cette 
grande  citoyenne  qui  faisait  la  belle  par- 
leuse ce  matin,  eh  bien,  elle  a  un  amant, 
et  cet  amant  c'est  Agathos...  et  elle  fait 
joliment  bien  d'avoir  un  amant.  Si  elle 
n'en  avait  pas,  elle  serait  rudement  cou- 
pable. 

LYCON. 

Mais  je  te  défends  de  parler  ainsi... 
Qu'en  sais-tu,  après  tout? 
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SALABAGGHA. 

J'en  suis  sûre...  parce  que  tu  restes  et 
que  tu  t'en  vantes,  alors  que  tous  les  au- 
tres se  sont  en  allés;  parce  qu'il  y  en  a  un 
de  trompé  parmi  vous,  et  s'il  n'en  reste 
qu'un  c'est  celui-là  ;  parce  que  plus  que 
mes  pressentiments,  plus  que  mon  instinct 
d'amoureuse,  plus  que  ton  gain  insolent  au 
jeu  tout  à  l'heure,  ta  quiétude,  ton  épaisse 
confiance,  ta  grosse  gaieté  vulgaire  et 
bruyante,  tout  crie,  tout  hurle  que  c'est 
toi...  oui,  oui,  parce  que  tu  restes  et  qu'en 
restant  tu  obéis  à  des  lois  inéluctables  qui 
te  désignent  aux  yeux  de  tous  comme  le 

COCU  définitif.    (Lycon  reste  atterré.)   Tu  lie  vas 

pas  rester  là,  je  suppose...  Prends  ton 
manteau,  ton  bâton,  viens  les  surprendre  au 
moins.  Remue-toi,  par  Castor  !  tu  attends 
qu'ils  aient  fini  peut-être!  Et  vous,  mes 
amis,  vous  allez  venir  avec  moi,   ce  que 
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vous  allez  voir  vaut  la  peine  d'être  vu- 
Doris,  fais  donner  les  manteaux...  et 
des  torches.  Ah,  la  gueuse,  elle  va  me  le 
payer. 

GYNNAH. 

Ne  te  monte  pas  comme  ça...  à  quoi  ça 
sert? 

SALABACGHA. 

A  quoi  ça  sert?  A  quoi  ça  sert?  Ça  sert 
que  je  ne  veux  pas  qu'on  se  moque  de  moi. 
Comment,  nous  autres,  les  courtisanes, 
nous  tenons  le  serment  et  c'est  cette  ma- 
trone qui  le  traite  par  dessous  la  jambe. 
Hein  î  tu  vois,  mes  pressentiments...  je  te 
l'ai  bien  dit,  ça  ne  trompe  pas. 

Cependant  on  a  donné  les  manteaux  et  les  torches. 
Lycon  est  resté  assis  avec  sa  couronne,  et  Eiro- 
nès  lui  met  une  torche  dans  la  main. 

SALABACGHA. 

Nous  y  sommes,  venez  tous  pour  être 
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témoins  de   la  trahison   de  la   vertueuse 
Lysistrata.  (ALycon).  Viens-tu  ? 

LYCON,  se  levant  tout  à  coup. 

Oui,  hâtons-nous,  partons,  non  pour  les 
surprendre,  comme  tu  dis,  mais  pour  te 
confondre. 


ACTE    QUATRIÈME 

La  place  devant  la  maison  de  Lysistrata.  Il  fait  nuit 
encore,  à  l'Orient,  le  ciel  s'éclaire  d'une  lueur  mauve,  puis 
gris-perle  et  qui  sera  tout  à  l'heure  l'Aurore  aux  doigts  de 
roses. 


SCENE  PREMIERE 

S  ur  la  pointe  des  pieds,  torche  à  la  main,  du  fond  de  la 
scène  descendent  Salabaccha,  Lycon  et  les  convives. 

SALABAGCHA. 

Nous  sommes  arrivés...  chut  !  pas  de 
bruit. 

LYCON,  essoufflé. 

S'il  est  possible  de  faire  courir  les  gens 
comme  ça...  il  n'y  a  pas  de  bon  sens!  et 
pourquoi  faire,  je  vous  le  demande? 
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SALABAGGHA. 

Mais  tais-toi  donc  ! 

PHIL1NNA. 

C'est  toujours  lui  qu'il  faut  rappeler  à 
l'ordre. 

GYNNAH. 

On  dirait  véritablement  que  c'est  d'une 
autre  que  Lysistrata  dont  il  est  question. 

LYGON. 

Enfin,  je  peux  bien  dire... 

SALABAGGHA. 

Mais  tais-toi  donc  !  (Aux  autres.)  Ecoutez, 
mes  amis,  il  s'agit  de  ne  pas  les  rater. 

(Elle  montre  la  maison  de  Lysistrata.)  Moi,  je  Vais 

entrer  là-dedans  avec  Gynnah,  et  vous  au- 
tres vous  entourerez  la  maison. 

LYGON, 

Et  moi? 

16 
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SALABAGGHA. 

Tu  regarderas. 

LYGON. 

Alors,  tu  arranges  ça  comme  ça...  mais 
moi  je  ne  veux  pas  qu'on  pénètre  ainsi 
dans  ma  maison  :  j'irai  tout  seul  et  je  n'ai 
besoin  de  personne.  ParHephœstos!  il  me 
semble  qu'il  m'appartient  de  surprendre 
mafemme,s'ilyalieu...  c'estbien  le  moins. 

SALABAGGHA. 

Mais,  mon  pauvre  ami,  tu  n'y  verrais 
rien...  Laisse-moi  faire,  tes  intérêts  sont 
en  bonnes  mains. 

LYGON. 

Gouffre  alors  que  j'entre  avec  toi. 

SALABAGGHA. 

Pourquoi  faire? 

LYGON. 

Si  Lysistrala  est    innocente,    je    veux 
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être  le  premier  à  jouir  de  ta  confusion. 

GYNNAH. 

Non,  nous  ne  voulons  pas  de  toi,  tu  gâ- 
terais tout. 

EIRONÈS. 

Moi  j'irai  avec  vous,  comme  observa- 
teur. 

LYGON. 

Prenez  garde,  il  y  a  un  chien. 

SALABAGGHA. 

En  l'appelant  par  son  nom,  il  ne  nous 
prendra  pas  pour  des  voleurs. 

EIRONÊS. 

Comment  s'appelle-t-il  ? 

LYGON. 

Socrate. 

EIRONÈS. 

Socrate...  alors,  je  ne  monte  pas. 
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SALA  BAC  Cil  A. 

Allons,  allons  ne  perdons  pas  de  temps, 
et  tachons  d'ouvrir  tout  doucement  la  porte. 

CllLlt!    (Elle  essaie  de  l'ouvrir.)    Elle   est  fermée. 
LYGON. 

Bien  sûr  qu'elle  est  fermée. 

Il  rit. 
SALABACCHA. 

Il  rit,  l'imbécile.  As-tu  la  clef? 

LYCON. 

Si  je  l'avais,  je  ne  serais  pas  ici. 

SALABACCHA. 
Tant   pis  !   (Elle  secoue  la  porte,   le  chien  aboie  à 

pleine  gueule.)  Sale  bête,  va,  tout  le  monde 
est  réveillé  à  présent  dans  la  maison. 
Maudit  chien  !! 

CLYSTHÈNE. 

Un  bon  gardien  ! 
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CYNNAH. 

Un  fidèle  serviteur! 

SALABAGGHA. 

Un  animal  bien  commode  pour  Lysis- 
trata...  il  la  prévient  au  moins. 

LYGON. 

Oui,  il  est  très  prévenant,  il  aboie  au 
moindre  bruit,  c'est  moi  qui  l'ai  dressé. 

CYNNAH. 

Compliments. 

LA  VOIX  DE  SYRA,  dans  la  maison. 

Qui  est  là?  Qui  est  là? 

LYGON. 

C'est  Syra,   la  servante  de  ma  femme. 
N'aie  pas  peur,  Syra.  C'est  moi,  c'est  nous. 

SALABAGGHA. 

Mais  tais-toi  donc  ! 

Elle  le  pince. 
16. 
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LYGON. 


Oïe  ! 


LA  VOIX  DE    SYRA. 

Est-ce  toi,  maître?  La  maîtresse  m'a  dé- 
fendu de  t'ouvrir. 

GLYSTHÈNE. 

Mais  ce  n'est  pas  ton  maître,  c'est  Leu- 
cophore,  le  laitier. 

LA  VOIX   DE  SYRA. 

Comme  tu  passes  de  bonne  heure,  ce 
matin. 

GLYSTHÈNE. 

Je  me  suis  levé  de  très  bonne  heure,  tu 
comprends  que  je  n'avais  guère  envie  de 
rester  au  lit  auprès  d'une  femme  qui  m'a 
tourné  le  dos  toute  la  nuit. 

LA  VOIX  DE  SYRA,  riant. 

Ah  !  ah  !  ah  !  toi  aussi  !  ah  !  ah  !  ah  ! 
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CLYSTHÈNE. 

Ouvre  donc,  par  Castor,  au  lieu  de  rire 
comme  une  petite  oie. 

La  porte  s'ouvre  :  Salabaccha  bouscule  Syra  et  en- 
tre dans  la  maison,  telle  une  flèche,  suivie  de  Cyn- 
nah  autre  flèche. 

SYRA,  criant. 

Au  secours  !  Au  secours  ! 

Puis  très  peu  d'instants  après,  Lysistrata  et  Salabac- 
cha  sortent  en  coup  de  vent.  Lysistrata,  en  chlamyde 
de  nuit  agrafe  un  long  manteau  brun  sur  ses 
épaules. 

LYGON. 

Ma  femme!  cachons-nous! 

Il  se  dissimule  derrière  les  assistants. 
SALABAGGHA,  à  Lysistrata. 

Et  ce  que  j'ai  à  te  dire,  je  te  le  dirai  de- 
vant tout  le  monde. 

LYSISTRATA. 

Mais  parfaitement...  nous  sommes  d'ac- 
cord, seulement  ne  crie  pas,  je  t'en  sup- 
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plie.   Ne   peux-tu  donc  pas  parler  posé- 
ment? 

SALABAGCHA. 

Oui,  oui,  nous  verrons  tout  à  l'heure 
si  tu  resteras  toujours  aussi  calme  à  ton 
tour...  En  attendant  tu  peux  te  moquer 
de  moi  tant  qu'il  te  plaira. 

LYSISTRATA. 

Je  ne  songe  pas  à  me  moquer  de  toi, 
tu  n'es  pas  drôle.  Gomment?  c'est  toi  qui 
forces  l'entrée  de  ma  maison,  qui  m'amènes 
un  tas  de  gens  que  je  ne  connais  pas  de- 
vant ma  porte,  qui  renverses  mon  esclave 
et  c'est  toi  qui  es  en  colère  et  qui  cries... 
Alors  qu'est-ce  que  je  dirai,  moi?  Par  Ar- 
témis!  il  est  de  bien  bonne  heure  pour 
venir  ainsi  réveiller  les  gens. 

SALABAGCHA. 

De  bien  bonne  heure?  à  moins  qu'il  ne 
soit  trop  tard. 
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LYSISTRATA. 

Trop  tard...  que  veux-tu  dire? 

SALABAGGHA. 

Sans  doute...  l'oiseau  s'est  envolé. 

LYSISTRATA. 

Quel  oiseau?  je  ne  te  comprends  pas: 
tu  parles  comme  un  oracle,  explique-toi. 

SALABAGGHA. 

M'expliquer!  Non,  parlonsd'autre  chose. 
Tu  as  passé  une  bonne  nuit  :  tu  as  bien 
dormi? 

LYSISTRATA. 

Pas  très  bien  :  je  commençais  seule- 
ment à  m'endormir  lorsque  tu  es  venue 
me  réveiller. 

SALABAGGHA,  ironique. 

Crois  bien  que  j'en  suis  désolée,  et  je 
te  fais  toutes  mes  excuses.  Gomment  as-tu 
trouvé  Àgathos? 
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LYS1SÏRATA. 

Agathos?  Est-ce  que  je  sais  moi? 

SALABAGGHA. 

Ne  fais  donc  pas  l'étonnée  :  tu  sais  très 
bien  ce  que  je  veux  dire. 

LYSISTRATA. 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis...  tu  es 
folle. 

SALABAGGHA. 

Oh!  non,  je  ne  suis  pas  folle;  et  puis- 
qu'il faut  te  mettre  les  accents  sur  les  let- 
tres, je  te  soupçonne  fort  d'avoir  trahi  le 
serment  cette  nuit,  de  l'avoir  imaginé  ton 
cher  serment  pour  pouvoir  te  débarrasser 
de  Lycon  ton  mari,  et  recevoir  à  sa  place 
et  à  l'heure  voulue,  Agathos,  ton  amant. 
Est-ce  clair? 

LYSISTRATA. 

C'est  brutal   en  tout  cas.  (Elle  sourit.)  Tu 
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vois,  je  ne  me  défends  même  pas.  Mais 
dis-moi  seulement  qui  a  pu  te  faire  croire 
une  chose  pareille? 

SALABACCHA. 

C'est  Lycon. 

LYGON 

Ah  ça!  par  Hermès,  c'est  un  peu  fort. 
Ne  l'écoute  pas,  tu  sais,  ma  bonne  amie... 
elle  ment;  au  contraire,  j'ai  dit  tout  le 
temps  que  c'était  impossible,  et  je  n'ai  ja- 
mais douté  de  toi,  chère  femme. 

SALABAGGHA. 

Allons  donc!  elle  attendait  Agathos  cette 
nuit. 

PHILINNA. 

Ce  n'est  pas  tout  d'attendre,  il  faut  que 
l'on  vienne. 

SALABAGGHA. 

Bonne  Philinna,  on  la  trouve  toujours 
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dans  les  grandes  circonstances  :  un  sou- 
rire, une  bonne  parole. 

LYSISTRATA. 

Mais  es-tu  donc  si  sûre  de  ma  trahison 
pour  venir  m'accuser  ainsi? 

SALABAGGHA. 

Oh!  si  j'en  étais  sûre  ! 

LYSISTRATA. 

Que  ferais-tu? 

SALABAGGH  A,  arrachant  une  épingle  d'or  de  sa  coiffure. 

Avec  cette  épingle,  j'aurais  plaisir  à  te 
crever  les  yeux. 

LYSISTRATA,  la  regardant  en  face. 

Tu  ne  me  fais  pas  peur...  Enfin  qu'es-tu 
venue  faire? 

SALABAGGHA. 

Je  suis  venue  te  surprendre. 

LYSISTRATA. 

Me  surprendre!  tu  me  surprends.  Si  tu 
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crois  qu'un  homme  est  caché  ici,  fouille 
encore  une  fois  la  maison.  Syra,  con- 
duis cette  femme,  et  fais-lui  tout  visiter, 
de  la  cave  au  grenier. 

SALABAGGHA. 

Naturellement...  il  est  parti  maintenant. 

LYSISTRATA. 

Alors  qu'on  me  laisse  tranquille  !  Qu'est- 
ce  que  vous  me  voulez  et  quelles  sont  ces 
façons  de  venir  faire  un  scandale  devant 
la  porte  des  gens?  On  ne  peut  plus  dormir 
tranquille  à  présent  à  Athènes  et  les  ci- 
toyens n'y  sont  plus  en  sécurité.  Où  sont 
les  Scythes...  il  n'y  en  a  donc  pas  un  qui 
passera  par  ici...  on  ne  les  trouve  jamais 
quand  on  en  a  besoin.  Vous  m'arrachez 
au  sommeil,  vous  me  faites  descendre  dans 
ce  simple  appareil  au  risque  d'attraper 
froid,  et  tout  cela  pour  me  parler  d'Aga- 
thos?  Ecoutez,  vous  tous  qui  êtes  présents, 

17 
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je  n'ai  qu'une  chose  à  répondre,  si  ma  vie 
et  mes  actions  ne  répondent  pas  pour  moi. 
J'en  atteste  Artémis  et  je  veux  que  la 
déesse  me  punisse  sur  l'heure  si  je  me 
suis  démentie  un  seul  instant  dans  ma 
conduite,  et  si,  depuis  que  je  vous  ai  fait 
prêter  le  serment,  j'ai  agi  dans  un  autre 
but  que  l'obtention  de  la  paix  et  le  salut 
de  la  République. 

SALABAGGHA. 

Jurerais-tu  qu'un  homme  n'est  pas  entré 
ici  cette  nuit? 

LYSISTRATA. 

Je  le  jure...  par  Artémis.  Maintenant 
tu  peux  penser  ce  qu'il  te  plaira,  j'ai  dit  la 
vérité. 

SALABAGGHA. 

Toute  la  vérité? 

LYSISTRATA. 

Je  réponds   à  ce  que  tu  me  demandes. 
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SALABAGGHA. 
Tu  es    très  forte.   (Elle  prend  un  temps.)  Et  le 

message  ? 

LYSISTRATA. 

Quel  message? 

SALABAGGHA. 

Gomment  quel  message?  Mais  celui  que 
fa  envoyé  Lycon,  ton  mari,  la  nuit  der- 
nière, pour  favertir  de  la  rentrée  de  l'ar- 
mée... c'est  toi-même  qui  nous  l'as  dit,  ce 

matin,    à   l'assemblée.  (Elle  va  chercher  Lycon  et 

le  secouant.)  Voyons,  parle  donc,  toi  :  sers  à 
quelque  chose.  N'as-tu  pas  envoyé  un  mes- 
sage ce  matin  à  ta  femme,  pour  la  préve- 
nir de  ton  arrivée,  époux  plein  d'atten- 
tions? 

LYGON. 

Moi?  pas  le  moins  du  monde  :  je  n'ai 
jamais  envoyé  de  message. 
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SALABACCHA. 

Mais  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  le 
dire  :  c'est  à  elle,  c'est  à  ta  femme.  Expli- 
quez-vous! 

lygon. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire  de 
message? 

LYSISTRATA. 

Oh!  mon  ami,  ne  me  parle  pas  dans  le 
nez  comme  ça  :  tu  sens  le  vin,  c'est  une 
horreur. 

LYGON. 

C'est  du  vin  de  Ghio. 

LYSISTRATA. 

Je  ne  te  dis  pas  le  contraire  :  tu  sens  le 
vin  de  Chio,  voilà  tout.  Ça  n'en  est  pas 
d'ailleurs  plus  agréable...  une  fois  que 
c'est  dans  l'estomac,  il  n'y  a  pas  de  dif- 
férence. 
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LYGON. 

Enfin  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mes- 
sage ? 

LYSISTRATA. 

Et  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  tenue? 
cette  figure  empourprée,  cette  couronne 
grotesque...  les  roses  de  Cypris  sur  la  tête 
et  les  roses  de  Dionysos  sur  les  joues,  tu 
es  complet!  Va,  nous  causerons  quand  tu 
seras  de  sang-froid.  Je  ne  sais  même  pas 
comment  tu  oses  te  présenter  en  cet  état 
devant  moi,  titubant  et  sentant  l'orgie  à 
plein  nez.  Tu  es  ivre  mort,  débauché  :  tes 
yeux  sont  humides  et  ta  langue  pâteuse. 
Va  te  coucher,  ivrogne,  va  cuver  ton  vin 
de  Chio,  mon  ami.  Et  vous  Phrygien, 
Masyntias,  soutenez  votre  maître,  sans 
quoi  il  va  choir  comme  un  Silène.  Enle- 
vez-lui sa  torche,  il  est  capable  d'incendier 
quelqu'un. 
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LYGON. 

C'est  ça,  je  vais  me  coucher...  j'aime 
mieux  ça.  Tu  es  innocente,  c'est  le  prin- 
cipal. La  torche  n'est  pas  à  nous,  c'est  à 
Salabaccha. 

On  l'emmène. 
LYSISTRATA. 

C'est  bon,  c'est  bon!  Comment  voulez- 
vous  vous  en  rapporter  à  son  témoignage  : 
il  ne  sait  même  plus  ce  qu'il  a  fait. 

GLYSTHÈNE. 

C'est  curieux  :  il  n'était  pas  ivre  tout  à 
l'heure. 

SAGAS. 

C'est  le  grand  air...  ça  fait  cet  effet-là 
quelquefois. 

SALABACCHA. 

Lysistrata  a  des  raisons  pour  le  croire 
ivre. 
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LYGON,    reparaissant. 

N'oublie  pas  de  rendre  la  torche...  elle 
n'est  pas  à  nous. 

On  rit. 
EIRONÈS. 

L'idée  fixe...  la  voilà  bien,  l'idée  fixée 

LYSISTRATA. 

Mais  va  donc  te  coucher. 

DES  VOIX. 

Oui,  oui,  qu'il  aille  se  coucher. 

EIRONÈS. 

Pauvre  Lycon  ! 

GLYSTÈNE. 

C'est  plutôt  pauvre  Lysistrata  qu'il  faut 
dire.  Nous  venons  la  déranger,  l'accuser 
odieusement.  Je  pense,  Salabaccha,  que 
tu  dois  lui  faire  des  excuses  devant  nous 
tous. 

SALABACCHA. 

Je  te  demande  pardon,  Lysistrata,  et  je  i 
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reconnais  que  mes  soupçons  étaient  in- 
justes... tu  m'en  veux  sans  doute? 

LYSISTRATA. 

Non,  je  te  plains,  et  la  rancune  n'est 
pas  dans  mon  cœur. 

SALABAGCHA. 

Mais  alors  où  peut  être  Agathos? 

GYNÉSIAS,  radieux,  il  sort  de    chez  lui. 

Ce  n'est  pas  chez  moi,  en  tout  cas  :  j'ai 
trouvé  ma  belle  Myrrhine  dormant  bien 
tranquille  dans  son  grand  lit,  et  je  tiens  à 
lui  rendre  un  public  hommage. 

Il  l'embrasse. 
ACESTOR. 

Ce  n'est  pas  chez  moi  non  plus.  J'ai 
trouvé  ma  femme,  déjà  levée  et  occu- 
pée à  laver  le  linge  de  la  maison.  Brave 
créature!  elle  ne  pouvait  fermer  les  yeux, 
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et  pour  calmer  la  fièvre  de  ses  sens,  elle 
faisait  la  lessive. 

Il  l'embrasse 
TARAXION. 

Toute  la  nuit,  ma  Lampito  est  restée 
près  de  moi  et  ne  m'a  pas  quittée  un  seul 
instant,  pas  un  seul  instant. 

LAMPITO. 

Par  les  Divins  Frères,  je  veillais  sur 
ton  sommeil. 

TARAXION. 

0  Lampito,  j'ai  dormi  et  à  présent,  je 
me  sens  un  autre  homme.  Puisse-t-on 
bientôt  faire  la  paix. 

Il  l'embrasse. 
LAMPITO. 

Finis  donc,  voyons,  tu  es  insupportable. 

THÉORUS. 

Nous  avons  trouvé  Hirondelle  «  tran- 
quillement couchée  »  avec  Rosée...  pas, 
Dercyle? 

17. 
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DERGYLE. 

Oui,  Théorus...  «  telles  deux  Nym- 
phes. »  Tu  vois  bien  que  j'avais  raison  et 
qu'il  n'y  avait  pas  de  danger  puisqu'elles 
étaient  ensemble.  Quelle  garantie  pour 
l'avenir! 

THÉORUS. 

Quelle  certitude  ! 

DERGYLE. 

Cultivons-la  cette  précieuse  amitié. 

THÉORUS. 

Cultivons-la  jalousement. 

GLYSTHÈNE. 

En  somme  dans  tout  cela,  il  n'y  a  qu'une 
coupable;  c'est  Salabaccha  qui  nous  a  tous 
fait  venir  ici  dans  l'espoir  d'un  scandale, 
d'un  bon  petit  scandale,  et  qui  en  tout  et 
pour  tout  ne  peut  nous  montrer  que  des 
ménages  unis  et  des  femmes  adorant  leurs 


LYSISTRATA  299 


maris. . .  c'est  dégoûtant.  Ce  que  nous  avons 
de  mieux  à  faire  c'est  d'aller  nous  coucher, 
comme  ce  brave  Lycon. 

STRYMODORE. 

D'autant  plus  qu'il  va  faire  jour  :  les 
premières  lueurs  du  matin  font  déjà  pâlir 
les  feux  de  nos  torches. 

EIRONÈS. 

Déjà  l'Aurore  aux  doigts  de  roses  en- 
tr'ouvre  les  portes  de  l'Orient. 

ORSILOGHUS. 

Gomme  eût  dit  ce  raseur  d'Homère. 

GLYSTHÈNE. 

Moi  qui  fais  ordinairement  du  jour  la 
nuit  et  de  la  nuit  le  jour,  je  ne  suis  vrai- 
ment pas  fâché  de  voir  lever  l'aurore  une 
fois  en  ma  courtisane  de  vie.  C'est  vrai- 
ment un  beau  spectacle;  regardez  donc  le 
temple  ;  les  premiers  rayons  du  soleil  en  le 
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caressant  semblent  l'avoir  fleuri  de  roses. 

PHILINNA. 

Mais  ce  sont  des  roses  en  effet. 

GYNNAH,  allant  jusqu'au  portique. 

Oui  ce  sont  des  roses,  de  vraies  roses... 
et  j'en  ramasse  les  pétales  à  pleines  mains. 
des  voix. 
Miracle!  miracle! 

GLYSTHÈNE. 

Il  n'y  a  plus  de  miracles. 

EIKONÈS. 

Considère  Glysthène,  que  nous  sommes 
en  Grèce  et  que  rien  n'est  impossible  aux 
dieux. 

PHILINNA. 

Des  roses!  la  fleur  de  Cypris!  c'est  la 
déesse  blonde  qui  reprend  possession  de 
son  temple. 
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SALABAGGHA. 

Sacrilège  !  la  fleur  de  Gypris.  Le  tem- 
ple a  été  souillé  cette  nuit  même  :  qui  s'est 
rendu  coupable  d'un  tel  forfait. 

LAMPITO. 

Mais  Gallyce  seule  était  enfermée  dans 
le  temple. 

SALABAGGHA. 

Gourons  l'interroger.  (Tous  remontent  la  scène 
et  se  précipitent  en  courant  vers  la  petite  porte  du  temple.) 

La  porte  est  ouverte  et  le  temple  est  dé- 
sert. 

LYSISTRATA. 

Le  temple  est  désert  ! 

LAMPITO. 

Et  la  porte  est  ouverte  ! 

PHILINNA. 

La  statue  d'Artémis  est  renversée  et  ses 
débris  jonchent  le  sol. 
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EIRONÈS. 

Ils  jonchent  le  sol  ! 

GLYSTIIÈNE. 

Et  la  statue  est  renversée. 

LAMPITO. 

Par  Héraclès!...  ils  n'y  ont  pas  été  de 
main  morte. 

SALABAGGHA. 

C'est  Agathos  qui  est  venu  enlever  Gal- 
lyce,  la  vierge  épouse. 

STRYMODORE. 

Pourtant  la  porte  ne  présente  aucune 
trace  de  violence...  comment  Pa-t-on  ou- 
verte ? 

GYNNAH. 

La  prêtresse,  gardienne  du  temple,  et 
Lysistrata  savent  seules  où  l'on  met  la 
clef. 

SALABAGGHA. 

Où  est  la  clef? 
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LYSISTRATA. 

La  clef  est  à  droite,  sous  la  troisième 
pierre. 

SALABAGGHA. 

Sous  la  troisième  pierre,  dis-tu? 

LYSISTRATA. 

Sous  la  troisième  pierre. 

SALABAGGHA. 

Y  est-elle  encore? 

GYNNAH. 

Elle  y  est  encore. 

EIRONÈS. 

Cruelle  énigme! 

Et  pendant  que  la  foule  reste  consternée,   Nicostrate 
et  Gallyce  surviennent  en  courant. 

GALLYGE. 

C'est  ta  faute,  Nicostrate. 

NICOSTRATE. 

C'est  ma  faute...  c'est  la  tienne  aussi... 
c'est  la  nôtre. 
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GALLYGE. 

Que  faire,  grands  Dieux!  nous  sommes 
perdus! 

LAMPITO. 

Mais  n'est-ce  pas   Gallyce  elle-même, 
là-bas? 

LYSISTRATA. 

Avec  son  mari,  Nicostrate. 

GLYSTHÈNE. 

Il  a  l'air  de  lui  faire  une  scène. 

LAMPITO. 

Gourons  l'interroger. 

GYNNAH. 

Enfin  nous  allons  savoir  quelque  chose. 

Et  tous  descendent  et  entourent  Nicostrate  et  Gallyca 
en  criant  et  gesticulant. 

LYSISTRATA,  à  Gallyce. 

Malheureuse,  tu  nous  perds! 
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CALLYCE. 

Oh  !  ma  tante,  je  n'ai  pas  entendu  le 
chant  du  coq. 

NICOSTRATE. 

Ingrate  ! 

LYSISÏRATA. 

Ne  me  trahis  pas. 

GALLYGE. 

Laisse-moi  faire. 

LAMPITO. 

Ah  !  c'est  comme  ça  que  tu  t'enfuis,  pe- 
tite peste!...  Que  s'est-il  passé,  malheu- 
reuse? Parle  donc. 

SALABAGGHA. 

Pourquoi  la  porte  est-elle  ouverte? 

PHILINNA. 

Et  la  statue  renversée? 

SALABAGGHA. 

Pourquoi  le  temple  est-il  couvert  de 
roses? 
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CALLYGE. 

Est-ce  que  je  sais,  moi.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  les  y  ai  mises  ces  roses,  c'est  certain. 

LAMPITO 

Réponds,  dévergondée! 

CALLYGE. 

Gomment  vous  répondre?  Vous  parlez 
tous  à  la  fois. 

LYSISTRATA. 

Elle  a  raison  :  vous  la  troublez  cette 
pauvre  enfant.  Laissez-lui  reprendre  son 
souffle  et  ses  esprits  et  parler  posément. 

SALABAGGHA. 

Nous  t'écoutons. 

CALLYGE,  elle  tousse. 

Ce  qui  m'estarrivé,  Athéniens, est  étrange 
et  vous  aurez  sans  doute  quelque  peine  à 
le  croire,  et  néanmoins  je  ne  dirai  que  la 
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vérité.  J'étais  donc  enfermée  dans  l'obs- 
curité et  le  silence  du  temple  d'Artémis, 
tremblante  de  peur  et  folle  de  douleur,  car 
je  songeais  que  les  guerriers  étaient  reve- 
nus, les  durs  guerriers,  et  parmi  eux  mon 
Nicostrate  aux  yeux  clairs,  mon  époux 
ignoré  et  tant  désiré.  Je  le  voyais  me  cher- 
chant anxieux  dans  toutes  les  rues  et  dans 
toutes  les  maisons  de  la  ville,  et  par  ma 
peine  je  devinais  sa  peine. 

NICOSTRATE. 

0  Gallyce  ! 

Il  l'étreint. 
LAMPITO. 

Ne  l'interromps  pas...  c'est  scandaleux. 
Continue. 

GALLYCE. 

J'étais  tombée  à  genoux  et,  le  visage 
Daigné  de  larmes,  je  suppliais  de  tout  mon 
cœur  et  de  toute  mon  âme  Cypris  de  nous 
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prendre  en  pitié,  Nicostrate  et  moi  et  de 
nous  rejoindre...  nuptialement,  lorsque 
tout  à  coup  je  fus  inondée  d'une  lumière 
douce,  la  porte  s'était  ouverte  et  c'était  le 
clair  de  lune  qui  entrait  calmement. 

SALABAGGHA. 

Avec  qui? 

GALLYGE. 

Tout  seul. 

LAMPITO. 

Hum! 

GALLYGE. 

Il  n'y  a  pas  de  hum. 

SALABAGGHA. 

Cependant,  qui  avait  ouvert  la  porte? 

GALLYGE. 

C'est  l'Amour:  je  compris  alors  que  Cy- 
pris  exauçait  ma  prière  et  que  la  bonne 
Déesse  ne  voulait   pas  que  je  mourusse 
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avant  d'avoir  connu  ses  mystères.  Et  na- 
turellement profitant  de  cette  porte  ou- 
verte, je  courus  rejoindre  Nicostrate  qui 
m'attendait.  Voilà  tout  ce  que  je  sais  :  il 
ne  s'est  rien  passé  de  plus. 

NICOSTRATE. 

Ingrate  ! 

LAMPITO. 

Alors  tandis  que  moi,  comme  une  imbé- 
cile, je  tenais  mon  serment  et  repoussais 
l'ardeur  d'un  époux,  toi  tu  te  pâmais  dans 
les  bras  de  Nicostrate.  Tu  payeras  cher 
cette  trahison. 

LYSISTRATA. 

0  Lampito,  femme  au  tempérament  ex- 
cessif, ma  nièce  Gallyce  n'a  pas  prêté  le 
serment!  elle  n'est  donc  pas  parjureetelle 
n'a  fait  qu'obéir  à  des  volontés  supérieu- 
res puisque  c'est  Eros  qui  lui  a  ouvert  la 
porte,  c'est  Artémis  qui  a  tenu  le  flambeau 
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d'hymen  et  c'est  Cypris  qui  a  fleuri  de 
roses  le  temple  où  nous  l'avions  injuste- 
ment enfermée. 

EIRONÈS. 

Le  fait  est  qu'on  ne  peut  pas  être  mieux 
avec  les  Dieux. 

SALABAGGHA. 

Mais  alors  où  est  Agathos? 

CLYSTHÈNE. 

Il  est  où  il  veut  :  il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  que  ça  finisse...  penses-tu  qu'il  va 
apparaître  comme  le  Dieu  de  la  machine? 

DES  VOIX. 

Le  voilà!  Le  voilà! 

lampito. 
Il  a  l'air  fatigué. 

DES  VOIX» 

Salut,  Agathos! 
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AGATHOS. 

0  Athéniens,  et  vous  surtout  Athénien- 
nes, je  viens  vous  annoncer  une  bonne 
nouvelle.  Dès  que  j'ai  été  averti,  cette  nuit, 
par  Lycon  mon  capitaine,  de  la  situation 
lamentable,  je  dirai  même  de  la  situation 
tendue  qui  existait  entre  les  hommes  et 
les  femmes,  par  suite  du  serment  qu'a- 
vaient prêté  le  matin  ces  dernières,  je 
suis  allé  sans  plus  tarder,  cette  nuit  même, 
chez  les  principaux  de  la  ville  et  leur  ai 
démontré  le  danger  qu'il  y  aurait  pour 
l'effectif  des  futures  armées  de  la  Républi- 
que à  laisser  cette  sorte  d'état  de  siège 
durer  plus  longtemps.  Donc,  tout  à  l'heure, 
sur  le  Pnyx,  les  vieillards  et  les  sages  vont 
s'assembler  et  discuter  dans  le  but  de  pro- 
poser aux  Spartiates  une  paix  honorable 
qui  sauvegardera  notre  orgueil  national  et 
notre  amour-propre  civique.  D'ailleurs  le 
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bruit  d'un  miracle  s'est  déjà  répandu  dans 
toute  la  ville...  les  Dieux  ont  manifesté 
leur  volonté  d'une  façon  éclatante  et  trois 
fois  insensés  ceux  qui  veulent  lutter  avec 
les  Dieux. 

LYSISTRATA. 

Insensés  également  ceux  qui  veulent 
lutter  avec  les  femmes.  0  Athéniennes, 
que  ce  qui  vient  de  se  passer  vous  serve 
de  leçon...  vous  connaissez  à  présent 
le  moyen  d'obtenir  des  hommes  ce  que 
vous  voulez,  mais  ne  l'employez  jamais 
ce  moyen  que  pour  obtenir  des  choses 
nobles  et  nécessaires  au  salut  de  la 
République.  Et  toi  Agathos,  général  va- 
leureux à  qui  nous  devons  aussi  de  voir 
la  fin  de  cette  funeste  guerre,  je  te  re- 
mercie au  nom  de  toutes  les  femmes  d'A- 
thènes. 
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GRIS,  CLAMEURS. 

lo.  Io.  Gloire  à  Agathos!  Chantons  la 
Paix.  Réjouissons-nous. 

AGATHOS. 

Non,  mes  amis...  ce  n'est  pas  moi  qu'il 
faut  remercier...  la  libératrice  d'Athènes... 
la  voilà  ! 

Il  désigne  du  doigt  Lysistrata.  Tous  se  retournent  vers 
elle  et  l'acclament. 


FIN 
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SCENE   PREMIERE 
LA  PRINCESSE,   DE   GRANDCHAMPS. 

LA  PRINCESSE- 
Mon  Dieu  1  que  faire?  que  devenir? 

GRANDCHAMPS. 
Calmez-vous,    madame...   rien    n'est  encore 

perdu,  je  l'espère. 

i 
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LA   PRINCESSE. 

Je  vous  on  prie,  monsieur  de  Grandchamps, 

ne  me  parlez  plus  de  ces  calomnies  ineptes. 
GRANDCHAMPS. 

Si  les  faits,  auxquels  je  fais  allusion,  n'ont 
aucun  fondement/pourquoi  avez-vous  écrit,  ce 
matin,  des  lettres  éplorées  à  toutes  vos  amies, 
qui  n'ont  môme  pas  daigné  vous  répondre  sans 
doute?  Pourquoi,  ce  soir  même,  avez-vous  de- 
mandé les  soixante  mille  francs  qui  sont  indis- 
pensables pour  sauver  l'honneur,  peut-être  la 
vie  du  prince  Philippe,  d'abord  à  votre  cousine 
Thaida,  votre  ancienne  ennemie,  enfin  à  ce 
grossier  parvenu,  à  ce  baron  Vandergold,  dont 
la  présence,  dans  notre  inonde,  m'a  toujours 
révolté. 

LA   PRINCESSE. 

Monsieur  de  Grandchamps,  je  vous  en  sup- 
plie... 

GRANDCHAMPS. 

Vous  n'avez  pas  songé,  sans  doute,  à  l'im- 
prudence  de  pareilles  démarches.  Vous  ne 
VOUS  êtes  pas  dit  que  cette  recherche  désespé- 
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rée  d'une  somme  équivalente  à  celle  que  votre 
mari  a  perdue,  hier  au  soir;  que  toute  votre 
conduite  semble  confirmer  les  bruits  injurieux 
qui  circulent. 

LA    PRINCESSE. 

Et  si  tout  cela  est  vrai  pourtant  ?  Si  la  honte, 
le    déshonneur,    une    catastrophe  irréparable 
nous  menace,  ne  dois-je  point  me  résoudre  à 
toutes  les  tentatives  possibles  ? 
GRANDCHAMPS. 

Certes,  et,  aujourd'hui,  plus  que  jamais,  j'ad- 
mire votre  courage  et  votre  dévouement.  Mais 
pourquoi  vous  adresser  tout  d'abord  à  ceux 
dont  l'égoïsme  et  la  méchanceté  vous  sont 
connus,  et  dont  la  sottise  haineuse  se  réjouira 
sûrement  de  votre  infortune,  de  vos  inquiétu- 
des mortelles,  de  l'angoisse  que  vous  tentez 
vainement  de  dissimuler. 

LA  PRINCESSE. 

Que  faire  cependant  ?  A  qui  m'adresser,  si 
co  n'est  aux  amis,  aux  parents  ?  Est-ce  ma 
faute  si  la  vie  et  les  hommes  sont  impitoya- 
bles? 
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GRANDGHAMPS. 
Et   personne    n'a  consenti  à  vous  venir  en 
aide? 

LA   PRINCESSE. 
Hélas!  non... 

GRANDCIIAMPS. 
Eh  bien,  il    ne   sera  pas  dit   qu'en  France, 
dans  le  pays  le  plus  hospitalier  du  monde,  un 
homme  portant  un  nom  comme  celui  de  votre 
mari,  ayant  su  conquérir,  dans  la  société  pari-« 
sienne,    les    amitiés   les   plus   sincères,    il    ne 
sera  pas  dit  que  cet  homme  ne  trouve  pas  un 
ami  qui  lui  vienne  en  aide  et  lui  tende  la  main. 
LA   PRINCESSE. 
Philippe  a  abusé  de  toutes  les  camaraderies, 
il  a  lassé  les  amitiés  les  plus  sincères,  les  plus 
anciennes. 

GRANDCIIAMPS. 
A  Paris,  vous  le  savez  aussi,  madame,  quand 
le  dévouement  de  nos  amis  est  un  peu  décou- 
ragé, celui  de  nos  ennemis  nous  reste. 
LA   PRINCESSE. 
Vous  connaissez  quelqu'un  qui  consentirait? 
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GRANDGHAMPS. 
Je  connais  quelqu'un   qui  pourrait  mettre  à 
votre  disposition,    dès   demain,  le  tiers  de   la 
somme  dont    vous   avez  besoin  :   vingt    mille 
francs. 

LA  PRINCESSE. 
Oui,  ce  serait  un  pas  de  fait  vers   le   salut, 
une  lueur   d'espoir,  mais  je  ne  puis  deviner, 
vraiment... 

GRANDGHAMPS. 
Je  vous  supplie  de  ne  pas  méconnaître  mes 
intentions  véritables.  Ne  voyez  dans  ma  pro- 
position, audacieuse  peut-être,  qu'une  preuve 
de  dévouement,  aussi  respectueux  que  désin- 
téressé. 

LA   PRINCESSE. 
Ainsi,    c'est   vous...  vous  qui   êtes  au   plus 
mal  avec  Philippe,  vous  qu'il  déteste... 

GRANDGHAMPS. 

Je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  vous  donner  la 

somme   entière.  Mais,  je   ne  suis    pas    riche, 

vous  le  savez,    et   les  quartiers    de  noblesse, 

par   le   temps   qui   court,   n'ont  pas    monnaie 
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courante.  C'est  tout  ce  (jui  me  reste  d'argent 
disponible.  Je  nie  permets  de  vous  offrir  ces 
mille  louis,  car,  au  dernier  moment,  ils  peu- 
vent vous  être  utiles. 

LA   PRINCESSE. 
Et  pour  ce  service...  immense? 

GRANDCHAMPS. 
Insuffisant,    hélas  !    puisqu'il  ne  peut  vous 
sauver. 

LA   PRINCESSE. 
Pour  ce  service  immense,  vous  dis-je,  vous 
n'exigez  rien? 

GRANDCHAMPS. 
Rien  qu'un  peu  de  confiance  en  mon  amitié, 
à  mon  dévouement. 

LA  PRINCESSE. 
Ainsi,  Philippe  n'aurait  môme  pas  osé  s'a- 
dresser à  vous...  et  vous  êtes  le  seul  qui  nous 
venez  en  aide,  avec  cette  courtoisie,  cette 
bonne  grâce  parfaite...  Ah  !  comment  vous  re- 
mercier? 

GRANDCHAMPS- 

En  oubliant,  madame,  ce  service,  insuffisant. 
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hélas  1  je  le  répète...  et  pour  lequel  je  ne  mé- 
rite aucune  reconnaissance.  Le  caractère  du 
prince  Philippe  me  déplaisait  par  certains  cô- 
tés d'insouciance  slave  qui  me  sont  vraiment 
trop  étrangers.  Mais,  il  a  le  bonheur  d'être  le 
mari  de  la  plus  charmante  des  femmes,  la 
seule,  peut-être,  qui  ait  su  m'inspirer,  dans 
notre  monde  vaniteux  et  futile,  une  amitié 
sincère...  Voyons,  acceptez-vous? 

LA  PRINCESSE. 
Merci,  j'accepte...  d'une  façon  hypothétique 
toutefois,  car  j'ai  télégraphié  à  mon  fils  qui 
s'occupe  ]de  nos  affaires,  en  le  suppliant  de 
venir  à  Paris,  de  nous  trouver  cette  somme. 
Peut-être  arrivera-t-il  à  temps.  Mais,  en  tous 
cas,  merci  de  tout  cœur.  Si  vous  saviez  com- 
bien vos  paroles  d'amitié  et  d'estime  me  sont 
douces,  en  ce  moment  surtout  !  Si  vous  saviez 
comme  je  suis  malheureuse  !  Tout  à  l'heure, 
j'ai  eu  besoin  de  tout  mon  courage  pour  ne  pas 
pleurer  comme  un  enfant... 

GRANDCHAMPS. 
On  vient.  Je  crois  qu'il  vaul  mieux  qu'on  ne 


LE   JITSTICIKR 


nous  vuio  point  ensomble.  Gomme  la  moindre 
calomnie   serait    absurde,  ;  on   ne   manquerait 

pas... 

LA  PRINCESSE. 
C'est  vrai...  on  a  dû  remarquer  mon  absence  ; 
je  dois  recommencer  cette  comédie  mondaine 
navrante  et  odieuse.  Mais,  sachez-le  bien,  quoi 
qu'il  advienne,  je  n'oublierai  jamais,  jamais  ! 
le  servico  que  vous  nie  rendez  aujourd'hui. 


SCENE  II 

GRANDCIIAMPS,   LOUSTEAU,   ANDRÉ. 

LOUSTEAU. 
On  m'a  dit  que  la  princesse  était  ici;  vous  no 
l'avez  pas  vue,  mon  cher  comte? 
GRANDGHAMPS. 
Mais  si...  elle  était  là,  à  l'instant. 
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SCENE  III 

LOUSTEAU,   GRANDCHAMPS, 
ESTHER,   MONTMORAG. 

ESTHER. 
Je  ne  sais  comment  vous  exprimer  mon  ad- 
miration.  Vous  nous  avez  ravies,  enthousias- 
mées. 

MONTMORAG. 
L'expression  concrète  d'un  sentiment  n'a  que 
peu  d'importance,   madame.   L'essence  môme 
de  la  poésie  de  demain,  n'est-elle  point  le  va- 
gue, l'inexprimé  et  le  si  suggestif  silence! 
LOUSTEAU. 

Quel  est  ce  personnage? 

GRANDCHAMPS. 
Mais  c'est  le  poète  décadent  dont  on  vient 
de  jouer  une  piécette  en  un  acte.  Vous  ne  con- 
naissez pas  ce  confrère  ? 

LOUSTEAU. 

Ma  foi,  non!  Les  jeunes  gens,  vous  savez. 

l. 
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GRANDGIIAMPS. 
Oui,  mais  celui-là,  un  homme  de  génie,  pa- 
raît-il;  un  chef  d'école.  Voulez-vous  faire   sa 
connaissance? 

LOUSTEAU. 
Certainement.  Les  occasions  de   rigoler  un 
peu  se  font  rares.  Mais,  dites  donc,  la  belle  Es- 
ther  a  l'air  d'être   dans  les   meilleurs  termes 
avec  votre  poète  de  génie  ? 

GRANDGHAMPS. 

Je  crois,  plutôt,  qu'elle  se  moque  de  ce  fan- 
toche. 

LOUSTEAU. 
Le  fait   est  qu'elle  est  crânement  jolie.  On 
comprend  toutes  les  folies  que  ce  pauvre  prince 
commet  pour  lui  plaire. 

GRANDGHAMPS. 
Excepté  celle  de  la  recevoir  chez  sa  femme, 
au  vu,  au  su  de  tout  ce  inonde  qui  connaît  leur 
liaison. 

LOUSTEAU. 
Oui!...   cl   cela   m'étonne   même   de  la  part 
d'Esther  si  fine,  si  intelligente,  cette  bravade 
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inutile  et  dangereuse...  car,  enfin,  la  princesse 
peut  avoir  un  moment  de  révolte.  Tout  cela 
peut  finir  piteusement,  par  un  éclat,  genre 
princesse  Georges. 

GRANDGHAMPS. 
Allons  donc!  Vous  ne  connaissez  pas  la  prin- 
cesse, mon  cher...  une  vraie  slave,  celle-là;  un 
cœur  très  simple  et  très  compliqué,  à  la  fois; 
une  de  ces  âmes  vraiment  fières  pour  qui  la 
pitié  narquoise  des  indifférents  est  presque 
intolérable.  Ces  âmes-là  ne  trahissent  pas  leur 
secret,  comme  la  princesse  Georges...  elles  souf- 
frent davantage,  mais  elles  souffrent  en  si- 
lence. 

LOUSTEAU. 
Dites  donc  tout    de   suite   que  la  princesse 
craindrait  de  faire  de  la  peine  à  son  mari,  en 
traitant  Esther  comme  celle-ci  le  mérite. 
GRANDGHAMPS. 

Qui  sait?  cette  raison  est  possible.  Il  y  a  dans 
les  cœurs  vraiment  épris  un  tel  besoin  d'é- 
pargner à  l'être  aimé  la  moindre  souffrance. 
Ne  craignez  rien,  il  n'y  aura  pas  d'esclandre.. 
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Et,  cependant,  comme  madame  Louise  la  hait 
et  comme  elle  souffro!  Avoz-vous  remarqué  la 
pâleur  qui  a  couvert  son  visage,  vieilli  par  le 
chagrin,  quand  cetto  femme  est  entrée  tout  à 
l'heure,  belle,  souriante,  et  si  calme,  si  sûre 
d'elle-même?  La  princesse  est  allée  à  sa  ren- 
contre; elle  a  souri,  elle  aussi,  en  lui  tendant 
la  main,  et  je  vous  jure  qu'à  ce  moment  il  m'a 
semblé  voir  l'agonie  d'une  âme  dans  ce  pâle 
sourire. 

LOUSTEAU. 
Oui,  il  se  passe,  ici,  un  drame  intime,  bien 
vivant,  bien  moderne  et  qui  touche  à  son  dé- 
nouement, un  dénouement  lamentable,  j'en  ai 
peur. 

GRANDCHAMPS. 
Les  malheureux  ne  pourront  pas  payer  ? 

LOUSTEAU. 
Vous  vous  doutez  bien  que  non. 

GRANDCHAMPS. 
La  princesse  espère  que  son  fils  leur  appor- 
tera la  somme  nécessaire;  on  l'attend  d'un  ins- 
tant à  l'autre,  ie  crois. 


LE  JUSTICIER  13 


LOUSTEAU. 
Espérance  chimérique!  Ce  n'est  pas  le  prince 
André  qui  trouverait  du  crédit  en  Russie.  Ce 
garçon  est  devenu,  vous  le  savez,  une  espèce  de 
conspirateur,  un  fanatique  dangereux  comme 
tous  les  fanatiques  sincères,  il  finira  mal  dans 
quelques  sottes  affaires  de  Nihilistes.  D'ailleurs 
vous  savez  aussi  que  le  père  et  le  fils  se  détes- 
tent. 

GRANDCHAMPS. 
Vous   croyez  à   cette   légende   des   amours 
d'André  et  d'Esther? 

LOUSTEAU. 
Comment  si  j'y  crois!   mais  ces  amours  ne 
sont  point  une  légende.  Esther  a  connu  André 
il  y  a  trois  ans,  pendant  un  été  qu'elle  passa  en 
Russie, 

GRANDCHAMPS. 
Je  m'en  souviens,  il  s'agissait  de  l'héritage 
de  son  oncle  Samuel  Vandergold.  Mais  à  cette 
époque  Philippe  de  Mora  ne   songeait   même 
pas  à  lui  faire  la  cour. 
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LOUSTEAU. 

Oui,  elle  riait  loin  de  Paris,  do  ses  amis,  de 
ses  relations.  Par  esprit  de  bravade  sans 
doute  elle  voulut  séduire  le  prince  André.  Et, 
effet,  ce  garçon  dédaigneux  et  sauvage  devint 
éperdument  amoureux,  môme  aujourd'hui, 
congédié  depuis  longtemps,  je  suis  sûr  qu'il 
Paime  encore. 

Mais  on  vient,  c'est  votre  poète.  Cette  tête- 
là  m'agace.  Je  vous  quitte.  Au  revoir,  Grand- 
champs. 

SCÈNE  IV 
GRANDCIIAMPS,  ESTIIER,    MONTMORAC. 

ESTIIER. 

Ainsi,  cher  maître,  un  mépris  absolu  de  tous 
ceux   qui  vous  ont    précédés...  voilà    l'article 
fondamental  de  votre  école  littéraire? 
MONTMORAC 

Je  ne  dis  pas  cela,  madame.  Néanmoins,  il 
est  certain  que  l'admiration  en  soi,  est  un  sen- 
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timent  bien  vulgaire  et  bien  bas.  Le  mépris, 
au  contraire,  manifeste  toujours  une  certaine 
indépendance  de  l'esprit. 

GRANDCHAMPS. 
Et  du  cœur... 

MONTMORAG. 
Et  du  cœur...  non,  le  cœur  n'a  rien  à  voir  là 
dedans.  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler  ? 
ESTHER. 
Un  des  fervents  admirateurs  de  la  nouvelle 
génération    littéraire   :    monsieur    de    Grand- 
champs. 

MONTMORAG. 

Vraiment,  monsieur  le  comte  a  daigné  par- 
courir mes  humbles  essais  de  rénovation  poé- 
tique? 

GRANDGHAMPS. 

Monsieur,  je  les  ai  tous  commencés. 

MONTMORAG- 
Trop  aimable,  cher  monsieur.  Je  suis  d'au- 
tant   plus    flatté   que    nos    tentatives    de   ré- 
forme déplaisent  d'habitude  aux  gens  de  votre 
inonde. 


16  LE  JUSTICIER 

GRANDCHAMPS. 

Votre  succès  do  ce  soir  vous  prouve  lo  con- 
traire. Pour  ma  part,  jo  m'intéresse  vivement 
à  cette  réaction  de  mysticisme  dont  vous  nous 
donnez  le  spectacle.  Mais,  je  l'avoue,  la  façon 
dont  les  nouveaux  venus,  en  France,  traitent 
leurs  aînés  m'afflige  et  me  choque  un  peu... 
Etes-vous  vraiment  sincère  en  affirmant  qu'il 
n'y  pas  eu  un  seul  poète  dans  la  patrie  de  Ra- 
cine, de  Chénier,  de  Lamartine,  des  romanti- 
ques, des  parnassiens?... 

MONTMORAC 

Oh!  Racine!  il  faut  toujours  mettre  Racine  à 
part;  quant  à  Chénier,  en  voilà  un  qui  a  eu  de 
la  chance  d'être  guillotiné,  sans  ça... 
ESTHER. 

Grands  dieux!  que  devez-vous  penser  des 
gens  de  génie  que  tout  le  monde  admire,  d'un 
Alfred  de  Musset,  par  exemple,  ou  Victor 
Hugo? 

MONTMORAC. 

Oui,  le  père  Hugo  avait  quelque  chose  dans 
le  ventre...  illisible  aujourd'hui,   d'ailleurs,  et 
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encore  nous  disons  ça,  parce  qu'il  déplaît  aux 
normaliens,  sans  ça...  Mais,  je  vous  en  supplie, 
madame,  ne  me  parlez  pas  de  Musset,  notre 
bête  noire!  un  pilier  de  café!...  de  la  poésie 
pour  femmes  du  monde... 

GRANDGHAMPS- 
Peste!  quelle  sévérité!  Ah!  les  jeunes  gens 
d'aujourd'hui  ne  s'emballent  pas!  Et  vous  ne 
faites  exception  pour  personne,  pas  même  pour 
Baudelaire? 

MONTMORAC 
Nous  admettons  Baudelaire,  dans  une  cer- 
taine mesure,  ce  fut  un  précurseur. 

GRANDGHAMPS. 

Et  les  parnassiens,  Leconte  de  Lisle? 

MONTMORAC 
Oh!  non,  non!  je  vous  en  prie!  ne  parlons 
pas  des  parnassiens!    des   gens  qui  vivent  en- 
core, qui  ne  veulent  pas  s'en  aller.  Pourquoi 
pas  Théophile  Gautier,  tout  de  suite? 

ESTHER. 
Mais,  au  fait,  pourquoi  pas? 
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MONTMORAG. 
Oh!    madame  !  Gautier,  un  journaliste!  Le 

journalisme,  voyez-vous,  voilà  la  plaie  de  notre 
temps. 


SCÈNE   V 
Les   Mêmes   et  LE   PRINCE. 

LE   PRINCE. 
Quel  dommage  !  Notre   ami   Lousteau,    très 
frappé  par  les  qualités  de  vos  œuvres,  m'avait 
prié  de  vous  aboucher  avec  lui;  je  vois,  mal 
heureusement,  que  c'est  impossible. 

MONTMORAG. 

Lousteau,  le  chroniqueur? 

LE  PRINCE. 
Oui. 

MONTMORAG. 

Vous  croyez  que  je  refuserais  de  faire  con- 
naissance avec  Lousteau? 
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LE   PRINCE. 

Dame!  étant  donné  votre  mépris  pour  la 
presse... 

MONTMORAC 
Ah!  permettez,...  nous  détestons  les  journa- 
listes, nous  ne  méprisons  pas  la  réclame  qu'ils 
peuvent  nous  faire. 

GRANDCHAMPS. 

Ah!  jeune  homme,  vous  irez  loin  ! 

ESTHER. 

Monsieur  de  Montmorac  est  un  homme  re- 
marquable, je  vous  le  disais  bien. 
MONTMORAC. 

Je  suis  un  homme  de  principe,  madame, 
voilà  tout.  Dans  l'intérêt  de  notre  cause,  il  nous 
faut  vaincre  souvent  bien  des  répugnances.  Je 
vous  en  prie,  mon  cher  prince,  présentez-moi  à 
Lousteau. 

LE  PRINCE. 

C'est  que...  en  ce  moment... 

GRANDCHAMPS. 
Nous  le  gênons...  Cher  poète,  Lousteau  est 
un  de  mes  vieux  amis,  voulez-vous  que  je  vous 
présente? 


20  LE   JUSTIGIEB 

MONTMORAC 

Ahl  monsieur  le  comte,  que  de  remercie- 
ments. Madame  la  baronne,  vous  m'excuserez, 
une  communication  importante... 

ESTHER. 

Mais,  comment  donc;  faites,  cher  monsieur... 
Il  est  étonnant,  n'est-ce  pas? 

GRANDCIIAMPS. 
Oui,  très  curieux! 


SCENE   VI 
ESTHER,  LE  PRINCE. 

ESTHER. 

Enfin,  je  puis  donc  vous  parler?  Qu'est-ce 
qu'il  y  a?  que  se  passe-t-il? 

LE    PRINCE. 
Ma  chère  Esther,  je  ne  comprends  pas... 

ESTHER. 
Votre    trouble,   votre   inquiétude  ont   frappé 
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tout  le  monde...  Aurai-je  été  la  seule  à  ne  pas 
m'en  apercevoir? 

LE  PRINCE. 
Je  vous  en  supplie,  Esther.  Ne  croyez  pas 
aux  racontars  ineptes  d'un  monde  que  notre 
bonheur  irrite  et  qui  se  venge  comme  il  peut, 
par  la  calomnie  et  les  insinuations  les  plus 
malveillantes. 

ESTHER. 
Ne  mentez  pas,  à  quoi  bon?  Tout  le  monde 
connaît  la  vérité.  Vous  avez  perdu,  hier,  une 
somme  considérable,  qu'il  vous  est  impossible 
de  payer.  La  comédie  que  vous  jouez  depuis 
deux  ans  ne  trompe  personne. 

LE   PRINCE. 

Esther! 

ESTHER. 
Ce  qui  vous  menace  aujourd'hui,  ce  n'est 
plus  la  ruine,  mais  le  déshonneur,  la  honte 
d'un  scandale  public.  Pourquoi  ne  pas  avouer 
franchement  un  moment  d'entraînement,  de 
folie?  Ah!  maudit  orgueil! 
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LE   PRINCE. 

Pormottoz-moi   do    vous    interrompre,    ma 

chère  Esther.  Mes  embarras  d'argent,  s'ils 
existent,  ne  regardent  pas  celle  qui  n'est  en- 
core que  la  plus  adorée  des  maîtresses.  Me 
feriez-vous  l'injure  de  vouloir  me  tirer  d'em- 
barras,... mais  vous  seriez  la  première  à  me 
mépriser,  si  j'avais  la  lâcheté  d'accepter. 
ESTHER. 
Te  mépriser!...  Toi,  pour  qui  je  sacrifierais 
avec  joie  ma  vie,  mon  honneur,  la  vie  de  mon 
enfant!  que  sais-je?  tout  ce  que  je  possède  en 
ce  monde!  Oui,  je  ne  suis  que  ta  maîtresse,  et 
comme  tu  me  le  fais  cruellement  sentir!  Je 
n'ai  môme  pas  le  droit  de  te  sauver...  Me  trai- 
ter en  amie  serait  une  honte,  presque  une  infa- 
mie. Tu  préfères  implorer,  une  fois  de  plus,  la 
pitié  de  cette  femme  que  tu  n'aimes  pas,  qui  est 
le  seul  obstacle  à  notre  bonheur;  mais  qui  porto 
ton  nom,  qui  est  ta  femme,  malgré  tout.  Ah! 
l'hypocrisie  révoltante  des  préjugés  mondains! 
de  toutes  vos  idées  de  probité  et  d'honneur!... 
Et  si  elle  refuse  de  te  sauver,  que  feras-tu? 
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LE  PRINCE. 
Plus  un  mot,  à  ce  sujet,  Esther,  je  vous  en 
supplie.  Notre  amour  peut  excuser  le  mensonge 
perpétuel,  parmi  lequel  nous  vivons  depuis 
deux  ans,  mais  rien,  vous  m'entendez?  rien  ne 
saurait  justifier  la  moindre  insulte  infligée  à 
celle  qui  accepte  ma  trahison  avec  tant  de  di- 
gnité et  de  courage.  Ce  serait  une  vilenie,  une 
lâcheté  plus  vile  que  celle  que  vous  me  propo- 
siez tout  à  l'heure.  Ah!  pourquoi  êtes-vous 
venue  à  ce  hal?  Je  n'ai  même  pas  le  droit  de 
vous  parler  de  l'épouvantable  angoisse  qui  me 
torture;  votre  présence  m'affole  davantage.  Je 
vous  jure  qu'il  eût  été  plus  charitable  de  ne 
pas  venir,  de  m'épargner  ce  supplice. 


SCENE  VII 

ESTHER,    LE    PRINCE,   LA   PRINCESSE, 
LOUSTEAU. 

LA    PRINCESSE. 
Vos  adorateurs  sont  dans  la  désolation,  ma 
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chère  Esthor.  Il  paraît  que  vous  leur  aviez  pro- 
mis, à  tous,  la  faveur  d'une  première  valse. 
Vous  ne  danserez  pas,  ee  soir? 
ESTIIER. 
Moi?  mais  si.  Vous  savez  que  je  m'amuse  à 
toutes  vos  réceptions,  comme  une  fillette  à  sa 
première  sortie  dans  le  monde.  Vous  avez  le 
secret  d'une  hospitalité  vraiment  désapprise 
chez  nous. 

LOUSTEAU. 
Et  n'oubliez  pas  que  cette  fameuse  première 
valse  m'a  été  promise,  il  y  a  deux  semaines. 
ESTHER. 
Comment,  c'était  sérieux? 
LOUSTEAU. 

Mais,    certainement.   J'adore  la  danse,   moi 
aussi. 

ESTHER. 
Vous? 

LOUSTEAU. 

Pourquoi  pas? 

ESTHER. 
Allons,  ce  sera  original...  Votre  bras,  mon- 
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sieur  le  critique.  C'est  égal,  voilà  un  talent  que 
je  ne  vous  connaissais  point. 
LOUSTEAU. 
Comment  résister  à  la  tentation  d'enlacer,  ne 
fût-ce  qu'une  fois,  cette  taille  souple  et  char- 
mante! Et  puis,  j'échapperai  au  poète  symbo- 
liste qui  me  poursuit  depuis  une  heure. 
ESTHER. 
Oh!  cela,  c'est  un  argument  décisif. 

MONTMORAG,  il  entre   au  moment  où  Esther  et 
Lousteau  viennent  de  sortir. 

Pardon,  madame  la  princesse...  vous  n'avez 

pas  vu  M.  Lousteau?  Impossible  de  metttre  la 

main  dessus... 


SCENE  VIII 

LE  PRINCE,  LA  PRINCESSE. 

LA   PRINCESSE. 
On  m'a  remis  votre  lettre  ce  matin  seule- 
ment, je  n'ai  pu  encore  vous  répondre...  excu- 
sez-moi. 
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LE   PRINCE. 

Si  vous  saviez  combien  j'ai  lutté  avec  moi- 
même,  avant  de  vous  faire  cet  aveu;  quelle 
honte  me  serre  le  cœur,  quand  je  songe  au 
mépris  que  doit  vous  inspirer  mon  inqualifiable 
faiblesse,  après  mes  serments,  après  tous  les 
torts  que  j'ai  eus  envers  vous.  Je  n'ai  môme 
pas  le  droit  d'implorer  votre  pitié. 
LA   PRINCESSE. 

Pourquoi  me  parlez-vous  ainsi?  Espérez-vous 
m'attendrir  en  vous  humiliant?  Un  pareil  cal- 
cul est  indigne  de  vous.  Redevenez  vous-même, 
monsieur  de  Mora,  au  lieu  de  vous  en  vouloir. 
Je  vous  remercie  d'avoir  bien  voulu  m'avouer 
la  vérité  tout  entière. 

LE   PRINCE. 
Louise  l 

LA   PRINCESSE. 

Votre  honneur  n'est-il  pas  le  mien?  Du  mo- 
ment qu'un  danger  le  menace,  que  m'importent 
nos    dissentiments  d'autrefois?...  je   ne   m'en 

souviens  plus. 

LE  PRINCE. 
Louise! 
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LA    PRINCESSE. 

Vous  avez  compris  qu'au  moment  où  le  monde 
entier  vous  repousse  et  vous  abandonne,  c'est  à 
moi  seule  que  vous  deviez  vous  adresser. 

LE   PRINCE. 
Vous  êtes  impitoyable,  Louise! 

LA  PRINCESSE. 
Impitoyable!  moi!...  qui  vous  ai  aimé  comme 
aucune  créature  humaine  ne  vous  aimera  ja- 
mais; moi,  qui  meurs  lentement  de  votre  aban- 
don sans  laisser  échapper  une  plainte  ou  un 
reproche,  une  parole  de  révolte  !  Je  suis  de  celles 
qui  n'aiment  qu'une  fois,  qui  ne  savent  pas  ac- 
cepter l'infidélité  inévitable  de  leurs  maris.  Est- 
ce  ma  faute  si  j'en  souffre,  si  j'en  meurs  de  dé- 
goût et  de  chagrin? 

LE   PRINCE. 

Est-ce  ma  faute  si  un  nouvel  amour  est  ap- 
paru dans  ma  vie?  N'ai-je  point  fait  mon  possi- 
ble pour  vous  cacher  la  vérité? 
LA   PRINCESSE. 

Vous  pourriez  me  pardonner  un  cri  d'amer- 
tume après  tant  d'épreuves  acceptées  et  subies 
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en  silence,  car  c'est  encore  votre  amour  pour 
cette  femme  qui  vous  oblige  à  mener  une  exis- 
tence au-dessus  de  nos  moyens;  à  cacher  notre 
ruine  jusqu'au  jour  où  une  catastrophe  inévi- 
table la  dévoilera  aux  yeux  de  tous. 

LE    PRINCE. 
Nous  abordons  maintenant  la  question  d'in- 
térêts, je  m'y  attendais. 

LA  PRINCESSE. 
Il  le  faut  bien,  car  je  n'avais  pas  le  droit  do 
vous  laisser  dilapider  le  peu  de  fortune  qui 
nous  reste;  car,  après  tout,  j'ai  un  fils  qui 
pourra  m'en  demander  compte  un  jour.  Et 
vous  ne  lui  laisserez  même  pas  un  nom  hono- 
rable... Depuis  deux  ans,  une  passion  plus  dé- 
gradante encore  est  née  de  votre  passion  pour 
cette  créature  qui  est  la  cause  de  tous  nos 
malheurs.  C'est  au  jeu  que  vous  demandez  vos 
moyens  d'existence,  et  vous  en  êtes  réduit, 
vous,  un  gentilhomme,  à  perdre  sur  parole  uno 
somme  considérable  que  vous  ne  possédez  pas 

LE  PRINCE. 

J'étais  fou,  Louise,  fou  d'inquiétude,  de  co- 
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1ère,  de  dépit.  Je  n'osais  vous  avouer  quelques 
dettes  criardes;  mes  créanciers  me  persécutent 
et  m'insultent.  Une  dernière  fois  j'ai  voulu 
tenter  la  fortune.  Vous  savez  ce  que  c'est  que 
cette  folie  du  jeu,  comme  toujours,  j'ai  perdu. 
J'ai  augmenté  mon  jeu,  que  voulez-vous  que 
je  vous  dise...  C'est  l'éternelle  confession  des 
joueurs  :  écœurante,  tragique  dans  sa  banalité. 
Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  je  ne  me  suis  pas 
brûlé  la  cervelle  le  lendemain  de  cette  nuit 
abominable;  c'est  que  j'ai  eu  le  courage  de 
vous  faire  un  pareil  aveu!..  Ah!  tenez,  acca- 
blez-moi de  votre  mépris,  de  vos  reproches; 
je  les  mérite  tous! 

LA    PRINCESSE. 

Je  n'ai  point  de  reproche  à  vous  faire.  Je 
vous  ai  sacrifié  tout  ce  que  je  possédais  en  ce 
monde,  les  débris  de  ma  fortune  vous  appar- 
tiennent aussi.  D'ailleurs,  chaque  instant 
est  précieux...  combien  vous  faut-il  exacte- 
ment? 


LE  prince. 
Soixante  mille  francs! 
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LA    PRINCESSE. 

Quand? 

LE   PRINCE. 
Après-demain,  à  midi. 

LA  PRINCESSE. 
Mes  bijoux  sont  tous  vendus  ou  engages,  à 
la  suite  de  cette  dernière  perte  au  jeu,  il  y  a 
trois  mois;  vous  en  souvenez-vous?  le  jour  où 
vous  m'avez  juré  de  ne  plus  toucher  une  carte 
de  votre  vie. 

LE  PRINCE. 
Ayez  pitié  de  moi,  ne  m'accablez  pas. 

LA    PRINCESSE. 
Impossible  non  plus  d'emprunter  quoi  que  ce 
soit.  Notre  crédit  est  épuisé,  en  Russie  et  en 
France.  Quant  au  secours  de  nos  amis... 

LE  PRINCE. 

Oh!  si  c'est  là  votre  dernier  espoir... 

LA     PRINCESSE. 

Je  n'ai  aucun  espoir  et,  cependant,  qui  sait? 
Est-il  possible  que  personne  n'ait  pitié  de 
nous:'  D'ailleurs,  j'ai  télégraphié  à  notre  fils 
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]ui  doit  arriver  à  Paris  demain  ou  après  de- 
main. 

LE  PRINCE. 

Vous  avez  écrit  à  André? 

LA  PRINCESSE. 

Oui.  Cette  nouvelle  a  l'air  de  vous  déplaire? 

LE    PRINCE. 
Pourquoi  voulez-vous  que  l'arrivée  de  notre 
ils  me  déplaise?...  mais  je  ne  comprends  pas... 

LA     PRINCESSE. 

Je  lui  ai  télégraphié  que  je  consens  à  vendre 
e  château  de  Daschofi',  le  dernier  de  nos  biens. 
[1  sera  facile  de  trouver  un  acquéreur  dans  les 
nngt-quatre  heures...  En  tous  cas,  un  acompte 
îst  facile  à  obtenir  immédiatement. 
LE    PRINCE. 

Daschoff!  la  terre  patrimoniale  où  vous  êtes 
née,  où  je  vous  ai  connue  et  aimée...  mais  je 
ne  consentirai  jamais... 

LA    PRINCESSE. 

Vous  ne  vous  rendez  pas  compte,  mon  ami, 
de  la  situation  terrible  qui  résulte  pour  nous 
de  toutes  vos  folies.  Ce  sacrifice,   douloureux 
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au  possible,  je  l'avoue,  est  devenu  indispensa 
ble;  mais,  sachez-le,  Philippe,  ce  sera  là,  vrai 
ment,  un  dernier  sacrifice. 


SCENE   VIII 

Les  Mêmes,  ANDRÉ. 

ANDRÉ. 
Ce  sacrifice  lui-même  n'est  plus  possible;  i 
faut  y  renoncer,  ma  mère. 

LA    PRINCESSE. 
André!  mon  cher  enfant! 
ANDRÉ. 
Vous  voyez   que  je  n'ai   pas   perdu  un  ins 
tant...  votre  télégramme  m'a  élé  remis  à  Var 
sovie,  au  moment  où  je  montais  en  wagon  pou 
passer  la  frontière. 

LE   PRINCE. 
Quelles   que  soient  les  nouvelles  que    vou 
nous  apportez,  mon  cher  André,  soyez  le  bien 
venu. 
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ANDRÉ. 
Merci,  mon  père. 

LE    PRINCE. 
Vous  avez  à  parler  affaire  avec  votre  fils,  ma 
chère  Louise,  je  vous  laisse. 

SCÈNE   IX 

ANDRÉ,  LA  PRINCESSE. 

LA   PRINCESSE. 
André!  mon  cher  André!  Comme  c'est  bien 
d'être  venu  ainsi,   à  mon  premier   appel.   Tu 
m'aimes   donc  encore,  malgré   nos   malenten- 
dus, malgré  les  chagrins  que  je  t'ai  faits? 

ANDRÉ. 

Que  dites- vous  là,  pauvre  chère  mère?  Vous 
ne  m'avez  jamais  fait  de  chagrin,  au  contraire. 
Tout  ce  que  j'ai  eu  do  bon  dans  la  vie  mo 
vient  de  vous...  D'ailleurs,  de  toutes  façons,  je 
devais  venir  à  Paris,  cette  année. 
LA  PRINCESSE. 

Laisse-moi  croire  que  tu  es  venu  par  bonté, 
par  affection  pour  moi.  Si  ce  n'est  qu'une  illu- 
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sion,  ne  me  détrompe  pas.  Si  tu  savais  comme 
je  suis  seule,  affreusement  seule  dans  la  vie! 
comme  j'ai  besoin  de  sentir  auprès  de  moi  une 
affection  sincère!  Ali!  mon  André!  Que  d'é- 
preuves nouvelles  depuis  notre  dernière  entre- 
vue!.. Mais  non,  je  ne  veux  pas  pleurer,  j'ai 
besoin  de  tout  mon  courage.  Quelle  réponse 
m'apportes-tu?...  Tu  parlais,  tout  à  l'heure,  de 
mauvaises  nouvelles...  ma  prière  est  donc  ir- 
réalisable?... Non,  non,  n'est-ce  pas?  J'ai  mal 
entendu...  ce  serait  trop  terrible. 
ANDRÉ. 

C'est  ainsi,  cependant. 

LA  PRINCESSE. 

Non,  tedis-je...  tu  veux  m'effraycr.  Tu  me 
trouves   déraisonnable,   mais  je  te   jure   qu'il 
s'agit  de  notre  honneur  à  tous. 
ANDRÉ. 

Les  débris  de  cette  fortune,  dont  vous  m'a- 
vez confié  la  gestion,  ne  m'appartiennent  pas. 
De  quel  droit  m'opposerais-je  à  ce  que  vous  n 
disposiez  selon  votre  bon  plaisir?  Mais  ce  qu€ 
vous  exigez  est  impossible. 
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LA     PRINCESSE. 
Impossible!  Daschoff  vaut  cent  mille  roubles, 
plus  de  trois  cent  mille  francs,  aucune  hypo- 
thèque n'en  diminue  la  valeur. 
ANDRÉ. 
Vous  vous  trompez!  La  vente  de  nos  autres 
terres  n'a  pas  suffi  à  payer  vos  créanciers,  ou, 
plutôt,  les  créanciers  de  votre  mari.  D'ailleurs, 
dans  l'état  embrouillé  où  se  trouvent   nos  af- 
faires, comment  trouver  un  acquéreur  sérieux? 
LA    PRINCESSE. 

Ainsi,  il  n'y  a  aucun  espoir? 

ANDRÉ. 
Aucun. 

LA   PRINCESSE. 
Et  tu  ne  m'apportes  rien,  rien? 

ANDRÉ. 

Hélas  !  non. 

LA    PRINCESSE. 
Eh  bien,  c'est  la  lin,  nous  sommes  perdus. 

ANDRÉ. 
Perdus!  Allons  donc!   parce   que   mon  père 
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sera  chassé  d'un  cercle,  parce  qu'il  ne  pourra 
pas  payer  immédiatement  une  dette  de  jeu... 
Tant  mieux,  au  contraire,  cette  humiliation, 
ce  scandale  retentissant,  mettront  fin  à  l'exis- 
tence mensongère  et  odieuse  que  vous  menez 
depuis  deux  ans. 

LA   PRINCESSE- 

Il  eu  mourra,  André.  11  ne  survivra  pas  à 
cette  honte;  il  est  capable  de  se  tuer.  Le  voir 
mourir,  sous  mes  yeux  et  ne  rien  pouvoir  pour 
le  sauver...  mais  j'en  deviendrai  folle;  je  ne 
survivrai  pas  à  un  tel  malheur,  tu  le  sais  bien. 
ANDRÉ. 

Ainsi,  cet  homme  vous  aura  tout  volé  :  vo- 
tre jeunesse,  votre  affection,  votre  fortune.  Il 
vous  aura  payé,  pour  tant  de  dévouement,  par 
de  longues  années  d'abandon  et  d'adultère; 
car,  rien  n'a  changé  depuis  mon  départ,  n'est- 
ce  pas?  Cette  femme  est  toujours  sa  maîtresse? 
LA   PRINCESSE. 

Tais-toi,  je  t'en  supplie. 

ANDRÉ. 

Et  aujourd'hui,  qu'une  dernière  folie  va  être 
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la  cause  do  sa  perte  irrémédiable,  le  prince, 
qui  est  un  grand  seigneur,  daigne  se  souvenir 
de  votre  existence.  N'ôtes-vous  pas  sa  femme? 
Refuserez-vous  de  sauver  l'honneur  du  nom 
qui  vous  est  commun  ?  et  chacun  l'approuvera. 
Vous-même,  vous  trouveriez  des  larmes  pour 
le  pleurer  s'il  se  faisait  justice,...  et  vous  voulez 
que  je  ne  méprise  pas  ce  monde,  où  tout  n'est 
que  mensonge,  hypocrisie  et  lâcheté?  Là-bas, 
du  moins,  dans  ce  pays  sauvage,  parmi  ces 
brutes,  je  puis  ne  pas  tendre  la  main  à  ceux 
que  je  méprise. 

LA  PRINCESSE. 

Ne  parle  pas  ainsi,  mon  enfant,  tu  n'en  as 
pas  le  droit,  c'est  ton  père. 

ANDRÉ. 

Cet  homme  est  votre  bourreau,  votre  mauvais 
génie.  Cet  homme  a  brisé  votre  vie  et  empoi- 
sonné ma  jeunesse  C'est  lui  qui  m'a  obligé  à 
fuir  la  maison  paternelle,  qui  nous  a  séparés. 
Et  je  ne  lui  pardonne  point  le  mal  qu'il  vous  a 
fait...  Ah  !  vous  pensiez  m'attendrir  en  me  par- 
lant de  sa  mort  possible  !  je  vous  jure  que  je  ne 
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trouverais  pas  pour  lui  une  parole   «le    pil.ié... 
LA   PRINCESSE. 

Prends  garde,  André.  Réfléchis  avant  de  pro- 
noncer ces  paroles  impics  que  lu  regretteras 
toute  ta  vie,  peut-être.  Ce  n'est  pas  à  ma  dou- 
leur que  lu  songes,  en  ce  moment,  mais  à  la 
rancune  personnelle. 

ANDRÉ. 

Ma  mère  ! 

LA   PRINCESSE. 

Ah!  tu  nie  reproches  l'aveuglement,  la  lâcheté 
de  mon  amour  !  Une  passion,  aussi  aveugle  que 
la  mienne,  t'inspire  ta  haine    sacrilège.   Oui,  ' 
cette  femme  m'a  pris  les  deux  affections  qui  me 
restaient  au  monde,  car,  tu  l'aimes  toujours;...  ' 
voilà  la  vérité. 

ANDRÉ. 

S'il  vous  reste  encore  quelque  sentiment  de 
pitié  pour  moi;  si  vous  ne  voulez  pas  que  je 
quitte  Paris,  à  l'instant  même,  en  vous  laissant 
vous  débattre  dans  une  situation  sans  issue., 
jurez-moi  de  ne  faire  aucune  allusion  à  ce  pa 
que  je  voudrais  effacer  de  ma  vie  et  de  mon 
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souvenir;  vous  ne  savez  pas  quelle  plaie  ingué- 
rissable vos  paroles  ravivent  au  fond  de  mon 
cœur  !  Ah  !  vous  croyez  que  j'aime  encore  cette 
Femme!...  Je  la  hais,  enlendez-vous  ?  d'une 
haine  qui  m'épouvante  moi-même. 

LA  PRINCESSE. 
Tu  as  raison,  ne  parlons  plus  de  cette  femme, 
elle  nous  a  fait  trop  de  mal  à  tous  deux,  et, 
cependant  il  est  impossible  que  tu  n'aies  pas 
pitié  de  ma  douleur,  que  tu  ne  trouves  pas  le 
moyen  de  nous  sauver. 

ANDRÉ. 
Mais  ce  moyen  existe,    et  je    m'étonne  que 
vous  n'y  ayez  pas  songé.  Une  seule  personne  au 
monde  peut  vous  prêter  la  somme  dont  vous 
avez  besoin. 

LA   PRINCESSE. 

Et  cette  personne? 

ANDRÉ. 
C'est  Evrard. 

LA  PRINCESSE. 
Le  docteur!  notre  ancien  intendant! 
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ANDRÉ. 
Mais  oui!  Depuis  que  vous  l'avez  chasse,  — 
et  vous  avez  eu  tort,  —  cet  excellent  homme 
s'est  retire  en  France,  quelque  part,  aux  envi- 
rons de  Paris.  Il  a  quelque  fortune. 
LA   PRINCESSE. 

Mais,  tu  es  fou  t  Ton  père  l'a  chassé  brutale- 
ment, ce  malheureux  Evrard,  si  bon,  si  dévoué. 
Il  doit  nous  détester. 

ANDRÉ. 

Evrard,  détester  quelqu'un  ?  Vous  savez 
bien  que  c'est  impossible.  Vous  abaisserez-vous, 
en  vous  adressant  une  dernière  fois  à  l'amitié 
de  ce  vieux  serviteur?  Vous  savez  bien  que 
non,  et  que  je  n'oserais  jamais  vous  conseiller 
une  action  déshonorante  ou  indigne  de  vous. 
LA   PRINCESSE. 

Je  ne  peux  pas,  André...  je  te  le  jure,  je  ne 
peux  pas. 

ANDRÉ. 
Vous  ne  pouvez  pas,  et  pourquoi...  ?  Ce  nYst 
guère  le   moment  de  songer  à  vos  préjugés,  à 
votre  orgueil. 
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LA   PRINCESSE. 
Ce  n'est   pas    de  l'orgueil,  mais  une  honte 
nvincible,  un  sentiment  que  tu  ne  peux   pas 
comprendre. 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  LE  PRINCE. 

LE   PRINCE. 

Regardez,  Louise...  voici  la  réponse  de  Beau- 
ieu,  un  ami  de  vingt  ans,  mon  dernier  espoir... 
in  refus  encore,  et  dans  quels  termes  !...  Hélas  ! 
,out  m'abandonne  ! 

LLA  PRINCESSE,  après  un  long  silence. 

Vous  aviez  raison,  André,  cette  dernière  hu- 
miliation est  devenue  indispensable;  il  le  faut, 
j'y  consens. 

LE   PRINCE. 
Que  veux-tu  faire? 

LA   PRINCESSE. 
Vous  le  saurez  demain. 

Rideau. 


ACTE    DEUXIÈME 

Monsieur  Rodolphe. 

Un  petit  salon  assez  élégant,  élégance  douteuse;  portes 
au  fond,  à  droite  et  à  gauche.  —  Au  premier  plan,  à 
gauche  un  bureau,  une  chaise  ;  au  premier  plan  à  droite, 
le  long  du  décor,  un  piano  avec  tabouret. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

RODOLPHE,    LE    PRINCE. 

RODOLPHE. 
Non,  mon  cher  prince,  j'ai  déjà  eu  l'honneur 
de  vous  le   dire,   il   m'est  impossible  de  vous 
rendre  ce  service. 

LE   PRINCE. 

Voyons,  Rodolphe,  soyez  raisonnable,  un  bon 
mouvement!... 
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RODOLPHE. 
Je  suis  extrêmement  gêné.  Les  affaires  vont 
mal;  peu  de  rentrées;   personne  no  paie   ses 
dettes. 

LE   PRINCE. 

Allons  donc!  Votre  tripot  fait  d'excellentes 
affaires,  la  cagnotte  vous  rapporte  trois  cent 
mille  francs  par  an. 

RODOLPHE. 
Je  ne  suis  pas  le  directeur-gérant  d'un  tripot, 
monsieur,  mais  d'un  cercle,  vous  m'entendez?... 
d'un  cercle  autorisé  par  la  préfecture  et  fré- 
quenté par  des  gens  aussi  chics  que  vos  gom- 
meux  du  Jockey,  de  l'Union  ou  de  la  rue 
Royale. 

LE   PRINCE. 
Un  chic  différent,  mon  cher  Rodolphe! 

RODOLPHE. 
Non,  mille  fois  non!...  Le  cercle  dos  arts  hel- 
léniques n'est  pas  un  tripot...  Vous  savez  que 
je  suis  très  susceptihle  sur  ce  sujet. 
LE   PRINCE. 
C'est  bon,    Rodolphe...  Je  consens  à  flatter 
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votre  manie.   Le  cercle   des  arts   helléniques 
n'est  pas  un  tripot...   mais,  enfin,  vos  affaires 
vont  à  merveille...  vous  gagnez  de  l'argent. 
RODOLPHE. 

Certainement,  les  affaires  vont  assez  bien, 
nous  ne  pouvons  pas  nous  plaindre,  mais  il  y  a 
do  grands   frais.   Je   n'ai  pas  un  sou  d'argent 
disponible...  les  exigences  des  actionnaires... 
LE   PRINCE. 

Voyons,  Rodolphe...  Tout  le  monde  sait  que 
les  trois  quarts  des  actions  vous  appartiennent, 
à  vous  et  à  votre  cousin  Victor. 
RODOLPHE. 

Erreur  absolue,  mon  cher  prince. 
LE   PRINCE. 

D'ailleurs,  que  m'importent  vos  affaires?  Vous 
criez  misère;  vous  voulez  jouer  une  comédie 
que  je  connais  par  cœur...  Soit!  vous  n'avez 
pas  le  sou,  c'est  égal,  vous  nie  trouverez  les 
soixante  mille  francs  dont  j'ai  besoin. 

RODOLPHE. 
Soixante    mille    francs0...    mais,    c'esl    de    la 
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)lie!  Par  le  temps  qui  court,  on  ne  trouve  plus 
Dixante  louis  sur  le  pavé  de  Paris. 
LE   PRINCE. 
Hier  encore,  vous  avez  prêté  mille  louis  au 
etit  Verner,  l'attaché  d'ambassade. 

RODOLPHE. 
Mais  vous  abondez  dans  mon  sens,  mon  cher 
rince.  Je  suis  trop  bon,  trop  obligeant;  j'ai 
irêté  trop  d'argent  à  ces  messieurs;  me  voici 
noi-même  dans  le  plus  grand  embarras. 

LE   PRINCE. 

Allons  donc!  vous  n'avez  plus  confiance... 
roilà  la  vérité. 

RODOLPHE. 

Dame!  écoutez,  mon  cher  prince,  vous  ne 
n'avez  pas  encore  payé  votre  dernier  billet  de 
àngt  mille  francs. 

LE   PRINCE. 

Et  les  intérêts  que  je  vous  donne? 

RODOLPHE. 
Oh!...   plus  un   mot  à  ce   sujet,  je  vous  en 
)rie.   J'accepte  les    cadeaux  que  mes   clients 

3. 
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veulent    bien    m'offrir,  je    n'en  parle  jamais. 

LE    PRINCE. 

Voyons,  Rodolphe,  prôtez-moi  encore  trois 
mille  louis,  je  vous  ferai  un  billet  de  quatre- 
vingt  mille  francs,  que  je  m'engage  à  vous 
rembourser  à  la  date  convenue;  quant  aux  in- 
térêts... 

RODOLPHE. 

Je  ne  suis  pas  un  usurier;  d'ailleurs,  vous 
êtes  ruiné,  vous  n'avez  plus  le  sou. 

LE   PRINCE. 

C'est  vrai,  mais  je  vous  ai  déjà  dit  que  ma 
femme  consent  à  vendre  la  dernière  terre  qui 
nous  reste.  Laissez-nous  seulement  le  temps  de 
terminer  cette  liquidation;  permettez-moi  de 
payer  cette  dette  d'honneur...  Dire  que  vous 
m'obligez  à  vous  faire  un  pareil  aveu,  à  y  mêler 
le  nom  de  la  princesse. 

RODOLPHE. 

Oui,  madame  Louise  est  une  femme  bion 
respectable,  bien  dévouée,  et  qui  plus  d'une  fois 
déjà  vous  a  tiré  d'embarras,  mais  qu'est-ce 
qui    me  garantit  qu'il   vous    restera    quelque 
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chose,  après  la  vente  de  cette    dernière  terre? 

LE   PRINCE. 
Vous  doutez  de  ma  parole? 

RODOLPHE. 
Eh!   il  ne  s'agit  pas  de  votre   parole!  nous 
parlons  sérieusement. 

LE  PRINCE. 
C'est  vrai.  Que  vous  importe  l'honneur,  la 
vie,  le  désespoir  des  gens?  Il  vous  faut  des  ga- 
ranties sérieuses,  et  un  mouvement  de  pitié, 
de  votre  part,  serait  une  maladresse.  Mais 
comprenez  donc  que  j'accepte  vos  conditions, 
quelles  qu'elles  soient.  Vous  doublerez  votre 
capital  en  six  mois.  S'il  ne  s'agissait  pas  de 
mon  honneur  et  de  ma  vie,  je  n'aurais  pas  la 
folie  d'accepter  de  pareilles  conditions,  croyez- 
le  bien.  Certes,  j'ai  été  coupable  ;  je  n'avais 
pas  le  droit  de  tenter  la  fortune;  —  vous  sa- 
vez, cependant,  que  je  ne  suis  ni  fou,  ni  un 
malhonnête  homme.  Je  ne  survivrai  pas  à 
la  honte  d'un  scandale  qui  me  déshonore  et 
me  disqualifie.  iN'aurez-vous  pas  pitié  de 
moi? 
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RODOLPHE. 

Vous  savez  que  votre  fils  connaît  pas  mal  de 
gens  riches,  —  singuliers,  pas  commodes,  mais 
riches. 

LE   PRINCE. 

Je  considère  mon  lils  comme  un  pauvre  fou, 
absolument  dévoyé  par  l'influence  du  milieu 
absurde  de  conspirateurs  de  bas  étage  qu'il 
fréquente.  D'ailleurs,  vous  connaissez  nos  rela- 
tions, André  me  déteste. 

RODOLPHE. 
Ah!  c'est  vrai...  vous  êtes  brouillés,  toujours 
à  cause  de  la  belle  Esther...  j'oubliais  cette  riva- 
lité! 

LE  PRINCE. 
Je  vous  en  prie,  mon  cher  Rodolphe,  ne  me 
parlez  pas  d'André  et  de  ces  souvenirs,  vous 
comprenez  combien  il  m'est  pénible... 

RODOLPHE. 

Adressez-vous  à  vos  parents,  à  vos  amis. 

LE   PRINCE. 
Je  me  suis   heurté  partout  à  dos  refus  ironi- 
ques ou  indignés.  Si  vous  saviez  comme  je  me 
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►urmente,  comme  je  désespère!  Sauvez-moi, 
ion  cher  Rodolphe;  promettez-moi  de  me  trou- 
3r  cet  argent!  Depuis  cette  soirée  fatale,  je  ne 
|  plus;  je  passe  mes  nuits  à  écrire  des  lettres 
emprunt,  auxquelles  on  ne  daigne  pas  répon- 
se. Je  suis  assez  puni,  ayez  pitié  de  moi!  Faut- 
que  je  m'humilie  davantage,  faut-il  vous  sup- 
lier  à  genoux? 

RODOLPHE. 

Tous  les  matins,  mon  cher  prince,  j'entends 
3  pareilles  confidences.  Vous  comprenez  que 
suis  un  peu  blasé. 

LE   PRINCE. 

Décidément,  les  gens  de  votre  race  sont  im- 
itoyables. 

RODOLPHE. 

Les  gens  de  votre  monde  vous  sont-ils  venus 
i  aide? 

LE   PRINCE. 
C'est  vrai.    Hypocrisie,   égoïsme   et  lâcheté, 
Dilà  la  nature  humaine,  dans  tous  les  mondes 
ossibles! 
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RODOLPHE. 

Quel  dommage!  Tant  de  fois,  déjà,  je  me  suis 
permis  de  vous  le  dire,  respectueusement  :  il 
faut  enrayer,  mon  cher  prince.  Vos  revenus 
diminuent  et  vos  dépenses  augmentent.  Le  jeu 
et  les  femmes  vous  ruinent,  d'autant  plus  que 
vous  affectionnez  la  catégorie  la  plus  coûteuse  : 
celle  des  femmes  du  monde. 

LE   PRINCE. 

En  tous  cas,  ce  n'est  pas  ma  dernière  maî- 
tresse qui  m'aura  dépouillé  et  ruiné? 
RODOLPHE. 

Oui,  voilà  une  conquête  qui  vous  fait  hon- 
neur; mais  pourquoi  toutes  ces  fêtes,  ce  luxe, 
ces  cadeaux?  Cette  fois,  du  moins,  vous  auriez 
pu  vous  dispenser  de  jeter  vos  derniers  sous 
par  la  fenêtre.  Vous  n'espériez  pas  éblouir,  par 
votre  prodigalité,  la  nièce  de  Samuel  Vauder- 
gold,  une  gaillarde  qui  possède  elle-même  une 
dizaine  de  millions! 

LE    PRINCE. 

Eh!  mon  cher,  justement  parce  qu'Estherest 
prodigieusement  riche,  je  ne  veux  même  pas 
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qu'elle  se  doute  des  embarras  dans  lesquels  je 
me  débats,  en  ce  moment.  Elle  voudrait  me 
venir  en  aide,  j'en  suis  sûr,  et  l'insulte  d'une 
pareille  proposition  serait  vraiment  imméritée. 
RODOLPHE. 
Tout  cela,  au  fond,  voyez-vous,  c'est  des 
préjugés,  puisque  vous  êtes  sûr  de  lui  rendre 
cet  argent. 

LE   PRINCE. 

On  n'emprunte  pas  d'argent  à  sa  maîtresse, 
mon  cher,  dans  notre  monde,  du  moins. 

RODOLPHE. 
Avec  ça  t 

LE   PRINCE. 

En  tout  cas,  je  partage  ce  préjugé,  moi,  cela 
suffit. 

RODOLPHE. 

Tant  pis  pour  vous!  Et  puis,  vous  nous  rasez 
avec  votre  monde  !  Vous  êtes  toujours  prêt, 
dans  votre  monde,  à  ne  pas  rembourser  vos 
créanciers,  ou  à  dilapider  la  fortune  de  votre 
femme  ;  mais  emprunter  cent  sous  à  sa  maî- 
tresse, même  si  notre  bonneur  dépend  de  ces 
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cent  sous,  jamais  de  la  vie  !  Et  vous  voulez  que 
je  ne  méprise  pas  de  pareils  préjuges  !  Ainsi, 
vous,  un  homme  intelligent,  un  homme  supé- 
rieur, vous  préférez  courir  tout  Paris,  suhir 
mille  avanies,  plutôt  que  de  vous  adresser... 

LE  PRINCE. 

Je  vous  en  prie,  Rodolphe,  parlons  d'autro 
chose. 

RODOLPHE. 

Mais  pas  du  tout.  Au  fond,  vous  êtes  moins 
naïf  que  vous  n'en  avez  l'air.  On  m'a  parlé  d'un 
certain  projet  de  divorce... 

LE   PRINCE. 

Monsieur  ! 

RODOLPHE. 

Savez-vous  que  c'est  très  malin,  cette  petite 
combinaison.  Au  lieu  de  ramasser  les  miettes  de 
cette  fortune  immense,  vous  vous  en  emparez 
tout  d'un  coup,  et  alors,  quelle  rigolade  !  Je 
comprends  vos  scrupules,  vos  craintes;  mais 
elles  sont  vraiment  exagérées. Esther  vous  aime, 
j'en  suis  sur.  Et  puis,  tenez  !  voulez-vous  que 
je  me  charge  de  cette  affaire  ?  Je  voudrais  vous 
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prouver  mon  dévouement,  ma  sympathie... 
Qu'Esther  s'engage  à  devenir  votre  femme,  le 
lendemain  du  divorce,  et  je  vous  promets,  moi... 

LE  PRINCE. 

Plus  un  mot,  monsieur  Rodolphe  1  Si  vous 
vouliez  me  prouver,  combien  je  suis  tombé  bas 
en  me  familiarisant  avec  des  gens  tels  que  vous, 
vous  y  avez  réussi.  Je  ne  sais  comment  vous 
êtes  parvenu  à  surprendre  un  projet  que  tout 
le  monde  ignore,  mais  le  fait  de  votre  approba- 
tion suffit  pour  que  j'y  renonce.  Je  n'ai  plus  be- 
soin de  vos  services.  Permettez-moi  de  vous 
dire,  en  guise  d'adieu,  avec  tout  le  respect  que 
l'on  doit  à  un  créancier  :  vous  êtes  un  drôle,  cher 
monsieur. 


SCÈNE   II 

RODOLPHE,    seul. 

Il  est  complètement  fou  !...  C'est  égal,  ça  n'est 
pas  poli,  ce  qu'il  vient  de  me  dire.  Dois-jo  m'of- 
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fenser,  oui  ou  non  ?  Bah  !...  dans  une  heure,  il 
reviendra  m'ennuyer,  me  supplier...  Ah  !  cos 
gens  du  monde,  quels  idiots  !  Etre  l'amant 
d'Esther  Vandergold  et  se  faire  de  la  hile  pour 
soixante  mille  francs  !... 


SCENE   III 

RODOLPHE,   CÉCILK,   EVRARD. 

RODOLPHE. 
Bonjour,  ma  petite  fille  ;  bonjour,  chérie. 

CÉCILE. 
Bonjour,  papa.  Tu  sais  ?  grand-père  est  ici, 
depuis  une  heure.  Nous  sommes  là  à  jouer  dans 
la  salle  à  manger. 

RODOLPHE. 
Tiens  t  c'est  vrai.    C'est  aujourd'hui  le  pre- 
mier... il  vient  toucher  ses  rentes. 
CÉCILE. 
Maman  voulait  m'emmener  au  bois,  je  n'ai 
pas  voulu.  Je  savais  bien  que  j<-  verrais  grain  1- 
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père,  aujourd'hui...  et  il  vient  si  rarement.  Re- 
garde ce  qu'il  m'a  apporté  ?  une  poupée  en  su- 
cre... Quelle  drôle  d'idée!  Maman  et  toi,  vous 
m'achetez  des  joujoux  très  chics,...  eh  bien,  moi, 
j'aime  mieux  ceux  de  grand-père. 

RODOLPHE. 
Voyez-vous,  papa...  tous  les  malentendus  s'ef- 
facent devant  un  sourire  d'enfant...  Ah  !  la  fa- 
mille, les  enfants,  le  travail,  la  probité,  il  n'y  a 
que  cela  de  vrai  en  ce  monde.  Regardez  cette 
chère  petite...  c'est  pour  elle  que  je  me  donne 
tant  de  peine...  Vous  devriez  vous  dire  cela, 
quand  vous  me  jugez  avec  sévérité;  vous  de 
vriez  vous  dire,  aussi,  que  tout  le  monde  vous 
aime,  ici;  que  nous  souffrons  de  la  rareté  de 
vos  visites...  vous  voyez  la  joie  de  Cécile. 

EVRARD. 
Oui,  et  j'en  suis  profondément  touché...  Je 
l'aime  bien,  moi  aussi,  cette  chère  fillette... 
Quanta  toi,  que  veux-tu  ?  Je  ne  sais  pas  men- 
tir. Il  y  a  dans  ton  existence,  dans  ton  métier 
lui-même,  trop  de  choses  qui  m'attristent  et  me 
froissent...  j'aime  mieux  ne  pas  voir  tout  cela 
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de  près...  Tu  es  heureux,  tu  es  riche,  marié, 
père  de  famille;  tu  n'as  pas  besoin  de  moi. 
Laisse-moi  vivre  dans  mon  coin,  avec  mes  idées 
démodées,  dont  tu  te  moques. 
RODOLPHE. 
Je  vous  respecte  trop  pour  me  moquer  de 
vous,  papa,  chacun  a  les  idées  de  son  temps. 
D'ailleurs,  c'est  mon  rêve  aussi,  vivre  à  la  cam- 
pagne, retiré  des  affaires...  une  vie  calme  et 
rustique...  mais,  que  voulez-vous  ?  il  faut 
encore  travailler  pour  cette  petite  créa- 
ture-là, pour  qu'elle  soit  riche  et  heureuse 
un  jour. 

EVRARD. 

Ecoute,  Rodolphe...  Si  tu  veux  me  prouver 
ton  affection,  ne  me  parle  jamais  de.  tes  espé- 
rances. Je  suis  un  bon  vieux  bourgeois  qui  no 
comprendra  jamais  vos  idées  fîn-de-siôcle...  Pour 
moi,  un  homme,  qui  vit  du  jeu,  est  déjà  un 
mauvais  sujet  ou  un  fou...  que  dire  de  ceux  qui 
exploitent  cetto  terrible  passion  ?... 

RODOLPHE. 
Vous  êtes  dur  pour  moi,  mon  père. 
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EVRARD. 
Non,  car  je  ne  veux  pas  croire  aux  calomnies 
qui  circulent  sur  ton  compte  ;  je  ne  veux  pas 
croire  que  tu  es  devenu  un  vulgaire  usurier. 
Ça,  j'en  suis  sûr,  c'est  une  calomnie;  mais,  en- 
fin, crois-tu  que  cette  place  de  tenancier  d'un 
tripot  n'est  pas  compromettante  et  indigne  de 
toi? 

RODOLPHE. 
Le  cercle  des  arts  helléniques   n'est  pas  un 
tripot. 

EVRARD. 
Allons  donc  !  c'est  un  tripot,  et  de  la  pire  es- 
pèce. J'ai  pris  des  informations...  La  semaine 
passée  encore,  un  malheureux  s'est  suicidé,  à  la 
suite  de  pertes  considérables...  tout  Paris  en  a 
parlé  pendant  vingt-quatre  heures. 

RODOLPHE. 
Calomnie  infâme  !  Et  c'est  vous,  mon  père, 
qui  contribuez  à  répandre  ces  potins  !  Savoz- 
vous  que  c'est  très  grave,  cette  accusation  ?  La 
préfecture  a  le  droit  de  fermer  lo  cercle. 
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EVRARD. 

Qui  sai^  Le  mal  ne  sérail  pas  grand. 

RODOLPHE. 

Je  vous  eu  supplie,  papa,  ne  me  parlez  pas  de 
cette  affaire,  ça  me  met  hors  de  moi...  Ah  ! 
cette  histoire  du  jeune  Lefaucheux,  ce  qu'elle 
nous  a  causé  d'embêtements  !  D'abord,  il  s'est 
suicidé  dans  l'escalier...  nous  ne  sommes  pas 
responsables  des  gens  qui  se  suicident  dans 
l'escalier  de  l'immeuble...  Et  puis  est-ce  qu'un 
homme  bien  élevé  se  suicide  dans  un  escalier?... 
C'était  un  mufle,  votre  jeune  Lefaucheux,  voilà 
mon  opinion. 

EVRARD. 

Allons,  ne  te  fâche  pas,  je  te  parle  de  cette 
affaire  en  passant. 

RODOLPHE. 

En  passant  1  en  passant  !  pour  nous  c'est  trèfl 
grave,  cette  affaire-là...  Ah  !  ce  jeune  Lefau- 
cheux, quelle  crapule  ! 

EVRARD. 

Ecoute,  Rodolphe,  lu  es  pour  moi  une  vi- 
vante énigme...  Je  ne  te  crois  pas  méchant  ;  tu 
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es  un  excellent  père,  un  mari  fidèle,  un  fils 
respectueux  ;  tu  as  toutes  les  qualités  possibles, 
mais  dès  qu'il  s'agit  de  cette  poursuite  féroce 
de  la  fortune,  à  laquelle  tu  as  consacré  ta  vie, 
tu  deviens  un  autre  homme,  d'une  inconscience 
qui  m'épouvante.  Tu  es  libre,  du  reste,  d'arran- 
ger ton  existence  à  ta  guise  ;  je  n'exige  de  toi 
qu'une  seule  promesse. 

RODOLPHE. 
Laquelle,  papa? 

EVRARD. 
Je  sais  que  tu  t'occupes  aussi  d'affaires  de 
bourse  et  que,  en  dehors  de  ton  sale  tripot,  tu 
os  d'une  honnêteté  absolue...  tu  m'as  conseillé 
de  te  confier  ma  petite  fortune.  J'ai  suivi  ce 
conseil  et,  certes,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre,  car 
tu  me  verses  des  dividendes  énormes...  Et  je 
n'ai  jamais  su  m'occuper  que  des  affaires  des 
autres  ;  quand  il  s'agit  de  mes  intérêts^  je  deviens 
naïf  et  sans  défense,  comme  un  enfant.  Mais 
j'ai  tout  de  môme  des  inquiétudes  à  ce  sujet... 
Je  t'en  parle  chaque  fois  que  nous  nous  voyons» 
mais  c'est  que,  si  tu  me  trompais,  vois-tu,  je  ne 
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te  pardonnerais  jamais...  Jure-moi,  que  tu  n'as 
pas  mis  mes  fonds  dans  ton  affaire  de  jeu,  que 
ce  n'est  pas  votre  ignoble  cagnotte  qui  est  la 
source  de  mes  revenus. 

RODOLPHE. 
Mais  non,   mais  non!...  Si  vous  aviez  voulu 
devenir   actionnaire   du    cercle,   votre   argent 
vous  rapporterait  quarante  pour  cent...  Pauvre 
père!  toujours  ce  pieux  mensonge  ! 

CÉCILE. 

Grand-père  !  il  y  a  là  une  dame  qui  veut  te 
parler. 

EVRARD. 
A  moi  ? 

RODOLPHE. 

Tu  te  trompes,  sans  doute,  chérie...  c'est  moi 
que  cette  dame  veut  voir? 

CÉCILE. 
Mais  non,  mais  non,  c'est  grand-père. 

EVRARD. 
Vous,  madame!...  vous,  ici...  Laisse-nous 

RODOLPHE. 
Dites  donc,  papa,  vous  allez  bien  !... 
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EVRARD. 
Laisse-nous,    te  dis-je...   c'est   la   princesse 
Louise. 


RODOLPHE. 


Ah  !  sapristi 


SCENE    IV 


EVRARD,  LA  PRINCESSE 


EVRARD. 
Que  se  passe-t-il?  de  grâce,  expliquez-moi. 
Vous  vouliez  me  parler,  madame,  qu'est-il  donc 
arrivé  ? 

LA  PRINCESSE. 
Il  y  a  que  tout  est  perdu,  Evrard...  que  vous 
êtes  le  seul  homme,  au  monde,  qui  puisse  nous 
sauver.  On  m'a  dit  que  vous  étiez  ici,  chez 
votre  fils...  je  suis  venue...  chaque  instant  est 
précieux...  D'ailleurs,  je  l'avoue,  j'avais  le 
vague  espoir,  dans  le  cas  d'un  refus  do  votre 

part,  de  m'adresser  à  M.  Rodolphe... 

4 
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EVRARD- 

A  mon  fils? 

LA  PRINCESSE- 

Certainement. 

EVRARD. 

On  vous  a  souvent  parlé  de  lui,  n'est-ce  pas. 

comme  d'un  usurier  ? 

LA   PRINCESSE. 
Oui. 

EVRARD. 

C'est  bien  cela...  J'en  suis  sûr  maintenant. 

Ah  !  pauvre  fou  ! Encore  une  dette  de  jeu, 

n'est-ce  pas  ? 

LA  PRINCESSE. 
Hélas!   oui!...  et  vous    n'êtes  plus  là    pour 
nous  tirer  d'embarras. 

EVRARD. 
Ainsi,  depuis  mon    départ,   les  affaires  vont 
de  mal  en  pis  ? 

LA   PRINCESSE. 
La  forêt  de  Daschofl"  est  vendue;  la  fabrique 
do  Wolhynie  mise  en  fermage,  à  un  prix  déri- 
soire. 
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EVRARD. 

Quel  malheur...  Ali  !  tenez,  madame,  vous 
avez  été  bien  injuste  pour  moi;  je  devrais  me  ré- 
jouir de  ce  qui  arrive,  aujourd'hui;  éh  bien,  je 
ne  peux  pas...  cela  me  fend  le  cœur,  cela 
m'exaspère,  cela  m'épouvante,  pour  vous... 

LA  PRINCESSE. 
Ah!  comme  le  sort  vous  venge,  Evrard  ! 
Quand  vous  étiez  notre  intendant,  Philippe,  qui 
vous  déteste,  mais  qui  vous  respecte,  malgré 
tout,  n'osait  pas  commettre  certaines  folies 
irréparables...  aujourd'hui,  ses  exigences, 
sa  prodigalité,  n'ont  plus  de  bornes...  Nous 
avons  dissipé,  en  un  an,  nos  dernières  res- 
sources t 

EVRARD. 

Vous  n'aurez  donc  jamais  le  courage  de  vous 
révolter?  Vous  savez,  pourtant,  qu'il  se  ruine 
pour  cette  femme... 

LA  PRINCESSE. 

Que  m'importent  les  torts  qu'il  a  eus  envers 
moi,  sa  trahison,  son  indifférence?  Je  dois  lui 
pardonner,  puisqu'il  souffre,  puisqu'il  implore 
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ma  pitié  !  Tout  vaut  mieux  que  l'affreuse  dou- 
leur de  le  perdre. 

EVRARD. 

Ah!  comme  vous  l'aimez  encore! 

LA  PRINCESSE. 

Sauvez-moi,  ayez  pitié  de  vos  ennemis. 

EVRARD. 
Moi,  madame  ! 

LA  PRINCESSE. 

Nous  avons  besoin  de  soixante  mille  francs, 
un  ami  de  mon  mari  lui  en  prêtera  vingt  mille, 
il  nous  manque  quarante  mille  francs,  mais 
personne  n'a  confiance  en  nous,  et  vous  con- 
naissez les  difficultés  d'une  vente  en  Russie... 
Vous  êtes  vraiment  le  seul  homme  qui  puisse 
nous  venir  en  aide,  car  vous  possédez  cette 
somme  et  vous  savez  bien  que  vous  no  risquez 
rien  en  nous  la  prêtant. 

EVRARD. 
Gomment,  vous  exigez  de  moi  !... 

LA  PRINCESSE. 
Je  n'exige  rien  ;  je  supplie,    humblement... 
Je  sais  que  ma  demande  est  folle,  cynique,  ex- 
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travagante...  je  sais  qu'aux  yeux  du  monde, 
vous  commettrez  une  folie  en  me  prêtant  toute 
votre  fortune;  mais  je  vous  jure  que  vous  ne 
courrez  aucun  risque...  et  qu'une  reconnais- 
sance éternelle... 

EVRARD. 
Ainsi  c'est  à  moi  que  vous  voulez  emprunter 
ces  quarante  mille  francs? 

LA   PRINCESSE. 

Oui. 

EVRARD. 

Et  bien  je  refuse,  oui,  je  refuse  et  voici  pour- 
quoi. Je  connais  votre  loyauté,  votre  délicatesse. 
Pour  me  rembourser,  vous  consentirez  à  la  vente 
de  cette  dernière  terre  où  revivent  tous  vos 
souvenirs,  où  reposent  vos  chers  parents  que 
j'aiconnuset  aimés,  eux  aussi.  Ah  !  Dieu  merci  ! 
les  morts  ne  savent  pas  ce  qui  se  passe  après 
eux...  Comme  ils  souffriraient  en  vous  voyant 
malheureuse,  méconnue  et  trahie,  comme  vous 
l'êtes...  Or,  Daschoiï  ne  doit  pas  être  vendu... 
tant  que  cette  terre  vous  appartient,  il  vous 
reste  un  asile,   un   revenu  annuel  assuré.   Le 
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lendemain  de  cette  vente,  ce  serait  la  misère... 
je  ne  puis  contribuer  à  une  pareille  folie,  à  une 
mauvaise  action. 

LA   PRINCESSE. 
Cotte  dette,  pourtant,  nous  devons  la  payer? 

EVRARD. 

Vous  la  paierez  peu  à  peu,  par  versements 
annuels. 

LA  PRINCESSE. 

Mais    vous  êtes  fou,   les   dettes  de   jeu   se 
paient  dans  les  quarante-huit  heures. 
EVRARD. 
Le  prince,  n'ayant  pas  d'argent  disponible, 
n'avait  pas  le  droit  de  contracter  une  dette  de 
jeu... 

LA  PRINCESSE. 
Mais  il  sera  chassé  de  tous  les  cercles,  dis- 
qualifié, déshonoré  !  Il  ne  nous  restera  plus  qu'à 
quitter  la  France,  à  fuir  Paris. 
EVRARD. 
Tant  mieux!    Cette   existence    absurde    ne 
pouvait  durer  éternellement.  Allez,  votre  mari 
ne  sera  pas  le   seul    étranger   qui  disparaîtra 
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ainsi  do  la  vie  parisienne,  ni  même  le  seul 
français.  En  tous  cas,  il  sera  bien  obligé  de 
lâcher  cette  drôlesse...  Son  orgueil,  sa  vanité 
souffriront,  tant  mieux...  ce  sera  le  châtiment. 

LA  PRINCESSE. 

Mais  je  préfère  mourir  dans  la  misère  la 
plus  affreuse  que  de  me  dire,  éternellement  : 
tu  pouvais  le  sauver,  tu  ne  l'as  pas  voulu...  Et 
s'il  se  fait  justice  lui-même;  s'il  se  tue...  quel 
remords  affreux  !  et  je  vous  jure  que  la  honte 
d'un  scandale  mondain  équivaut,  pour  le  prince, 
à  la  perte  absolue  de  l'honneur;  il  n'y  survivra 
pas.  Il  faut  tâcher  de  comprendre  les  idées, 
même  les  préjugés  de  ceux  que  nous  allons 
condamner.  Ayez  pitié  de  nous! 

EVRARD. 

Non,  cent  fois  non  ! 

LA  PRINCESSE. 

Ah!  vous  n'êtes  plus  le  même  homme, 
Evrard;  vous  me  répondez  comme  les  autres, 
avec  dureté,  avec  colère... 

EVRARD. 
Mais,  vous  ne   savez  donc  pas  combien   cet 
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hommo  est  méprisable  et  ingrat?  Vous  ne  sa- 
vez pas  qu'en  ce  moment,  pendant  que  vous 
vous  humiliez  pour  lui,  votre  mari  médite  une 
nouvelle  infamie  ?  Je  ne  l'ai  apprise  que  tout 
dernièrement  ;  je  ne  voulais  pas  vous  en  parler, 
mais  il  faut  bien  que  vous  sachiez  la  vérité. 

LA  PRINCESSE. 
Ne  me  dites  rien,  je  ne  veux  rien  savoir.  Si 
le  nouveau  malheur  qui  me  menace  est  vraiment 
trop  cruel,  je  n'aurai  peut-être  plus  la  force  de 
me  sacrifier  pour  Philippe...  vous  me  direz  la 
vérité  plus  tard,  quand  je  l'aurai  sauvé. 

EVRARD. 
Eh  bien,  soit  !  sacrifiez-vous  pour  cet  homme 
qui  vous  trompe,  vous  dédaigne  et  vous  ruine. 
Sacrifiez-lui  votre  honneur,  votre  vie,  l'avenir 
de  votre  enfant;  car,  vous,  êtes  mère,  et  votre 
fils  aura  le  droit  de  vous  reprocher  un  jour  vo- 
tre faiblesse  et  votre  égoïsme.  Bientôt,  sans 
doute,  votre  mari  exigera  votre  complicité  dons 
quoique  affaire  de  vol  ou  de  chantage,  et  voua 
obéirez,  et  vous  direz  encore  :  mon  amour  ex- 
cuse tout  !  Eh  bien,  non  !  votre  amour  n'est  pas 
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une  excuse,  et  ce  n'est  plus  de  la  pitié  que  vous 
m'inspirez 

LA   PRINCESSE. 

Comment  osez-vous  me  parler  ainsi?  Vous  avez 
le  droit  de  refuser  la  grâce  que  j'implore,  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  m'insulter...  personne  n'a 
ce  droit-là;  ne  m'insultez  pas,  ne  m'insultez 
pas!... 

EVRARD. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  qu'ai-je  fait?  Vous 
pleurez,  madame  Louise,  vous  pleurez,  grâce  à 
moi?  Est-ce  possible?  Ma  vie  n'avait  qu'un  but  : 
votre  bonheur  ;  qu'une  récompense  :  votre  ami- 
tié. Grâce  à  votre  mari,  j'ai  perdu  tout  cela.  En 
ce  moment  même  ce  n'est  pas  contre  vous,  c'est 
contre  vos  bourreaux  que  je  m'indigne,  c'est  vo- 
tre faiblesse  que  je  déplore.  Comprenez-vous  ma 
colère,  quand  je  vous  retrouve,  après  un  an 
d'absence,  toujours  sous  l'empire  de  ce  misé- 
rable, toujours  prête  pour  lui  à  tous  les  sacri- 
fices. 

LA  PRINCESSE- 

Ne  l'insultez  plus,  puisque  le  sort  vous  venge. 
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EVRARD. 

Ne  soyez  pas  impitoyable,  à  votre  tour,  ne 
me  reprochez  pas  éternellement  quelques  pa- 
roles qui  m'ont  échappé  dans  un  instant  do 
folie.  Ma  vie,  ma  fortune,  tout  ce  qui  est  à  moi, 
vous  appartient,  même  s'il  faut  en  faire  le  sa- 
crifice, à  cet  homme  que  je  méprise. 
LA  PRINCESSE. 

Ainsi,  vous  consentez? 

EVRARD. 
Oui. 

LA  PRINCES3E. 

J'aurai  l'argent  aujourd'hui  môme? 

EVRARD. 
Dans  une  heure. 

LA  PRINCESSE. 

Ah,  mon  Dieu  î...  La  vie  redevient  possible... 
il  est  sauvé. 

EVRARD. 

Ah!  égoïsme  admirable  de  l'amour!  oui,  il  est 
sauvé.  Veuillez  m'attendre  un  instant,  là,  dans 
cette  pièce...  Je  vais  demander  à  mon  fils  les 
fonds  nécessaires... 
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LA  PRINCESSE. 
Et  s'il  refuse  ? 

EVRARD. 
Il  ne  refusera  pas...  ne  craignez  rien... 

LA   PRINCESSE. 

Ah!  mon  vieil  ami...  mais,  non,  aucune  pa- 
role ne  pourrait  exprimer  ma  reconnaissance... 

EVRARD. 

Ne  me  remerciez  pas,  je  ne  fais  que  mon  de 
voir. 


SCÈNE  V 

EVRARD,  RODOLPHE. 

Rodolphe  ! 

RODOLPHE. 
Que  voulez-vous,  père? 

EVRARD. 
Il  faut  que  tu   me   donnes   quarante    mille 
francs. 
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RODOLPHE. 
Hein?  vous  dites,  papa? 

EVRARD. 
Je  te  dis   que  j'ai  besoin  de  quarante  mille 
francs. 

RODOLPHE. 
Gomment  quarante  mille  francs? 

EVRARD. 
N'ai-je  pas  déposé  entre  tes  mains  soixanto 
mille  francs,  toutes  mes  économies  ? 
RODOLPHE. 
Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire. 

EVRARD. 
Eh  bien,  j'ai  besoin  de  quarante  mille  francs, 
rien  do  plus  naturel! 

RODOLPHE. 
Que  voulez-vous  en  faire  ! 
EVRARD. 
Ça,  ça  me  rogarde. 

RODOLPHE. 
Et   pour    quelle    époque  en   aurez-vous  be- 
soin ? 
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EVRARD. 
Pour  tout  de  suite,  pour  aujourd'hui. 

RODOLPHE. 
Pour  tout  de  suite?...  Mais   vous  êtes  fou! 
vous  croyez  que  j'ai  quarante  mille  francs  dans 
ma  poche  ? 

EVRARD- 
Non,  mais  tu  as  de  l'argent  déposé  à  la  Ban- 
que de  France,  au  Crédit  Lyonnais...  Assieds-toi 
là...  signe-moi  un  chèque,   j'aurai   encore  le 
temps  de  le  toucher  aujourd'hui. 
RODOLPHE. 

Je  vois  que  vous  êtes  bien  renseigné,  mais 
rien  ne  m'oblige  à  déplacer  ainsi  mes  capi- 
taux. 

EVRARD. 

Allons,  allons,  plus  de  phrases  !...  Parmi  les 
capitaux  engagés  dans  tes  opérations  financiè- 
res, y  a-t-il  soixante  mille  francs  qui  m'appar- 
tiennent? 

RODOLPHE. 

Oui,  certainement. 
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EVRARD. 
Eh  bien,  donne-m'en  quarante  mille...  Vends 
les  actions  que  tu  m'avais  achetées. 

RODOLPHE. 

Mais,  c'est  de  la  folie,  papa  !  Il  n'y  aura  plus 
moyen  de  s'en  procurer,  et  ces  actions  rappor- 
tent quinze  pour  cent. 

EVRARD. 
J'ai  trouvé  un  meilleur  placement. 

RODOLPHE. 
Permettez-moi  d'en  douter. 
EVRARD. 
Qu'est-ce  que  ça  te  fait?  Je  n'ai   pas  besoin 
de  tes  conseils,  cet    argent  m'appartient...  j'ai 
assez  travaillé  pour  le  gagner  ! 
RODOLPHE. 
Eh!  parbleu!  je  le  sais  bien.  Vous  avez  tra- 
vaillé toute  votre  vie,  comme  un  nègre,  comme 
un  esclave;  nous  sommes  parvenus  à  vous  assu- 
rer, jusqu'à  la  (in  de  vos  jours,  une   honnête 
aisance,  et    vous  y  renoncez    volontairement? 
Je  proteste  de  toutes  nies  forces. 
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EVRARD. 
Et  moi,  je  proteste  contre  l'abus  de  confiance 
que  tu  as  commis,  en  plaçant  mes  économies 
dans  ta  maison  de  jeu,  car  tu  as  fait  cela,  mal- 
gré  ma  défense,  j'en  suis  sûr,  maintenant.  Oh!  ne 
dis  pas  non!  Depuis  une  heure,  j'ai  deviné  bien 
deschoses  que  j'ignorais  jusqu'àprésenl;  tuasagi 
dans  une  bonne  intention,  et  je  ne  puis  t'en  vou- 
loir, mais  ce  mensonge  a  duré  assez  longtemps. 

RODOLPHE. 
Parbleu!  vous  méprisez  le  métier  dans  lequel 
je  gagne  honnêtement  une  fortune  considérable; 
vous  préférez  vous  laisser  voler  par  ces  grands 
seigneurs  ruinés,  par  ces  espèces  de  pannes  po- 
lonais, qui  vous  ont  exploité  toute  votre  vie... 
Ma  femme  a  bien  raison,  vous  n'aimez  per- 
sonne, ici,  ni  moi,  ni  ma  sœur,  ni  vos  petits-en- 
fants; votre  véritable  famille,  ce  sont  ces  gueux 
qui  vous  ont  chassé,  après  vingt  ans  de  fausses 
protestations.  Tenez,  papa,  vous  laisser  dépouil- 
ler par  ces  gehs-là,  après  l'affront  qu'ils  vous  ont 
fait,  ce  n'est  plus  du  dévouement, c'est  delà  bas- 
sesse,et  j'en  rougis  pour  vous. 


70  LE  JUSTICIER 


EVRARD. 

Vraiment!  ceci  passe  les  burnes!  C'est  toi 
qui  parles  de  bassesse,  toi,  un  usurier,  un  te- 
nancier de  tripot! 

RODOLPHE. 

Ménagez  vos  expressions,  papa...  prenez 
garde  ! 

EVRARD. 

Ah  !  ma  faiblesse  t'indigne!  Tu  ne  comprends 
pas  mon  dévouement  à  cette  famille  que  j'ai 
servie  pendant  plus  de  vingt  ans...  c'est  grâce 
à  elle,  pourtant,  que  j'ai  trouvé  des  affections 
sincères,  des  amitiés  véritables,  dans  ce  pays 
lointain,  où  la  misère  m'avait  ebassé,  autrefois 
quand  vous  étiez  tout  petits,  ta  sœur  et  toi,  e 
qu'il  fallait  gagner  votre  vie...  Àvez-vous  eu  ja- 
mais à  vous  plaindre  de  mon  indifférence,  ne 
me  suis-je  point  privé  de  tout,  pendant  des  an- 
nées, pour  pouvoir  vous  envoyer  l'argent  néces- 
saire à  votre  éducation  et  à  vos  plaisirs?  Et  si 
j'ai  toujours  (m  la  sottise  de  vivre  pour  autrui, 
n'eu  avez-vous  pas  profité  aussi  bien  que  les 
autres?  N'avais-je  point  le  droit  de  disposer, 


s 

; 
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selon  mon  bon  plaisir,  de  l'excédent  de  mes  for- 
ces, de  mon  temps  et  de  mon  courage?  Quel 
est  le  devoir  que  je  n'ai  pas  rempli?  Comment 
osos-tu  me  reprocher  de  n'avoir  été  toute  ma 
vie,  qu'un  valet  et  un  courtisan?  Ah!  comme 
c'est  mal,  et  comme...  c'est  injuste  ! 
RODOLPHE. 

Voyons,  papa,  vous  ne  m'avez  pas  compris. 
EVRARD. 

Où  est  la  fortune  que  j'ai  ramassée,  selon  toi, 
en  m'aplatissant  devant  mes  maîtres?  Tu  sais 
bien  qu'un  autre  à  ma  place,  ayant  à  gérer  cette 
immense  fortune,  au  milieu  d'un  gaspillage 
inouï,  aurait  amassé,  au  moins,  quelques  cen- 
taines de  mille  francs.  Moi,  j'ai  les  mains 
mttcs  de  l'argent  d'autrui...  le  pire  de  mes  en- 
nemis n'aurait  pas  osé  m'insulter  ainsi. 
RODOLPHE. 

Mais,  je  n'ai    jamais  voulu    vous  insulter... 
calmez-vous. 

EVRARD. 

Je  ne  suis  qu'un  petit  bourgeois;  j'ai  travaillé 
toute  ma  vie,  mais  ma  probité  vaut  celle  d'un 
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grand  seigneur.  J'ai  la  certitude  de  l'avoir  gar- 
dée  intacte,  pendant  vingt  ans  de  servitude.  Je 
ne  permettrai  à  personne  de  l'attaquer  devant 
moi!  Va,  les  dupes  volontaires,  ceux  qui  se  sa- 
crifient toute  leur  vie  et  qui  n'attendent  rien 
en  échange  de  leur  dévouement  :  ni  fortune, 
ni  gloire,  ni  profit  matériel  d'aucune  sorte... 
ceux-là,  vois-tu,  sont  encore  les  meilleurs,  mais 
tu  ne  peux  môme  pas  me  comprendre.  On  m'a 
chassé  de  la  famille,  parmi  laquelle  j'ai  vécu  si 
longtemps,  et  la  mienne  m'est  devenue  étran- 
gère et  hostile...  je  suis  seul  au  monde;  tout  le 
monde  me  hait,  ta  sœur  et  toi,  vous  êtes  des 
ingrats. 

RODOLPHE. 
Vous   êtes   incorrigihle.    Tenez,  papa,   voilà 
votre  chèque...  je  ne  peux  mieux  vous  répondre. 

EVRARD. 
Tu  te  décides  enfin,  c'est  bien. 

RODOLPHE. 
C'est  égal,   vous  savez.  le  jour  où   vos  nobles 
amis   vous  auront    soutiré  votre  dernier    son, 
voire  couvert  sera    toujours  mis   à   la   maison. 
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EVRARD. 
Madame  la  princesse  !...  madame  Louise  f 

RODOLPHE. 
Parbleu  !  j'en  étais  sûr. 

EVRARD. 

Voici  l'argent... 


SCENE   VI 
Les  Mêmes;  LA  PRINCESSE;  puis    ANDRÉ. 

LA  PRINCESSE. 
L'argent...  est-ce  possible  ? 

EVRARD. 
Tenez,  voici  un    chèque  sur  la    Banque  de 
France. 

LA   PRINCESSE. 
Et  nous  pourrons  toucher  la  somme  entière... 
aujourd'hui  même  ? 

EVRARD. 
Certainement! 
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LA   PRINCESSE. 
Mon  Dieu  !  c'est  donc  vrai?...  Nous  sommes 
sauvés,  ne  perdons  pas  un  instant. 

ANDRÉ. 
Le  dévouement  de  ce  vieil  ami  devient  inu- 
tile... ma  mère,  le  prince  a  payé  sa  dette  de  jeu... 
LA  PRINCESSE. 
Qui  donc  ?  quel  est  l'ami,  le  bienfaiteur? 

ANDRÉ. 
Comment,  vous  ne  devinez  pas?  La  baronne 
Vandergold  vient  de  partir  précipitamment, 
pour  Pétersbourg.  Mon  père  a  reçu  la  somme 
dans  une  lettre,  persuasive  sans  doute,  car  il  a 
accepté...  dénouement  prévu  d'avance. 

LA  PRINCESSE. 
Et  ton  père  a  consenti?  Non,  non,  c'est  im- 
possible... dis-moi  que  tu  mens,  que  tu  le  ca- 
lomnies. 

ANDRÉ. 
Hélas I  je  dis  la  vérité,  mais  ce  que  vous  igno- 
rez encore,  et  ce  qu'il  faut  vous  apprendre,  <Vs! 
l'humiliation  suprême  qui  vous  menace...  Mou 
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père  vous  chasse,  mon  père  vous  répudie,  pour 
épouser  cette  drôlesse,  mon  père  veut  divor- 
cer... 

LA  PRINCESSE. 
Que  dis-tu,  André?  Il  me  semble  que  je  de- 
viens folle  !  Ton  père  a  eu  de  grands  torts  en- 
vers moi,  mais  il  est  incapable  d'une  pareille 
lâcheté.  Toutes  les  trahisons,  toutes  les  épreu- 
ves possibles,  je  les  accepte  d'avance;  devant 
Dieu,  devant  les  hommes,  je  suis  toujours  sa 
femme,  la  seule  qui  porte  son  nom...  les  autres 
ne  sont  que  des  maîtresses,  aimées  aujourd'hui, 
oubliées  dès  demain  ? 

ANDRÉ. 
Oui,  c'est  indigne  et  infâme,  mais  que  voulez- 
vous,  le  doute  est  impossible. 

LA  PRINCESSE. 
Ainsi  c'est  vrai,  ton  père  veut  divorcer.  C'est 
bien  de  cette  nouvelle  infamie  que  vous  vou- 
liez me  parler,  vous,  Evrard  ? 

EVRARD. 

Hélas,  oui,  madame. 

5. 
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LÀ    PRINCESSE. 

Jamais,jamais  !  entendez-vous  ?  Moi,  yivante, 
elle  ne  sera  que  sa  maîtresse,  une  fille  entre- 
tenue, comme  les  autres.  Ah  !  vous  croyiez  que 
j'abandonnerais  mes  droits  les  plus  sacrés,  mes 
droits  d'épouse  et  de  mère,  aussi  facilement  que 
cette  fortune  qu'il  m'a  volée!  Vous  vous  trom- 
pez, il  faudra  me  tuer  pour  obtenir  mon  con- 
sentement. 

EVRARD. 

De  grâce  !  calmez-vous. 

LA  PRINCESSE. 

Ah  t  mon  audace  vous  stupéfie,  n'est-ce  pas  ? 
Vous  ne  m'aurioz  pas  crue  capable  d'un  mou- 
vement de  révolte...  c'est  ainsi  cependant. 
J'ai  encore  quelques  croyances  que  je  saurai 
défendre,  envers  et  contre  tous.  Mais,  je  suis 
follet...  Que  lui  importe  la  religion,  l'honneur, 
la  foi  jurée?  L'inconscience  de  cet  homme 
m'inspire  un  tel  dégoût  que  je  n'ai  môme  plui 
la  force  de  me  défendre!...  Désormais,  il  est 
mort  pour  moi,  et  je  consens  à  tout...  épargnez- 
moi  seulement  le  supplice  de  le  revoir.  Surtout 


LE  JUSTICIER  83 


qu'il  n'ait  jamais  l'audace  de  reparaître  à  mes 
yeux.  C'est  moi  qui  demanderai  le  divorce,  c'est 
moi  qui  l'exige.  Emmène-moi,  André,  emmène 
moi...  les  forces  m'abandonnent. 
ANDRÉ. 

Venez,   ma  mère,...  et  calmez-vous  :  ce  di- 
vorce n'aura  pas  lieu  ! 

LA  PRINCESSE. 
Et  qui  l'empêchera? 

ANDRÉ. 
Moi. 

Rideau. 


ACTE  TROISIÈME 

Le  Justicier. 

Un  salon  dans  la  villa  de  la  baronne  Vandergold  à  Pé- 
terhof,  Russie.  —  Portes  à  droite;  porte-fenétre  au  fond, 
donnant  sur  le  jardin  dont  on  aperçoit  les  massifs  se 
détachant  sur  le  ciel  très  clair  d'une  nuit  d'été.  —  A 
gauche  une  porte  dérobée,  masquée  dans  le  décor. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

ESTHER,  LE  PRINCE. 

ESTIIER. 
C'est  donc  bien  entendu.  N'oubliez  pas  qu'il 
vous  faudra  renoncer  entièrement  à  cette  exis- 
tence de  viveur  qui  ne  convient  plus  ni  à  votre 
âge,  ni  à  votre  position  sociale...  Plus  de  jeu, 
plus  de  maîtresses, 'd'aventures  retentissantes... 
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je  ne  me  laisserai  ni  ruiner,  ni  ridiculiser  comme 
madame  Louise.  Songez  que  nous  avons  bien 
des  choses  à  nous  faire  pardonner  et  que,  seule, 
une  correction  parfaite  d'existence  et  d'attitude 
mondaine,  pourra  nous  rendre  la  situation  à 
laquelle  j'aspire. 

LE  PRINCE. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  Esther,  vous  trouverez 
en  moi,  non  seulement  le  mari  le  plus  passion- 
nément épris,  mais  aussi  le  plus  dévoué  et  le 
plus  obéissant.  C'est  pour  vous,  ne  l'oubliez  pas, 
que  je  consens  au  scandale  d'un  divorce  qui 
frappera  au  cœur  la  plus  dévouée,  la  meilleure 
des  femmes,  dont  le  seul  crime  est  de  n'être 
plus  aimée. 

ESTHER. 

Vous  m'aviez  promis  de  ne  jamais  parler  du 
passé. 

LE   PRINCE. 
Croyez-vous,    d'ailleurs,   que   je    regretterai 
mon  existence  d'autrefois,   bruyante  et  vide? 
Ce  que  j'y  cherchais,  c'était  l'oubli  de  ma  vie 
manquée. 
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ESTIIER. 
Et  le  jeu?  la  terrible   passion   que   rien   ne 
guérit? 

LE  PRINCE. 

Hélas!  Esther,  vous  m'obligez  à  vous  faire 
l'aveu  le  plus  pénible  et  le  plus  bumiliant. 
Comme  pour  la  plupart  des  joueurs  parisiens, 
le  jeu  n'a  jamais  été  pour  moi  un  plaisir,  mais 
une  source  cbimérique  de  revenus  possibles.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  nous  nous 
mariorons  sous  le  régime  dotal,  ceci  est  bien 
convenu.  D'ici  quelques  mois  j'espère  vous 
avoir  remboursé  cette  dette  dont  je  rougis,  que 
j'ai  eu  tort  de  contracter,  bien  que  vous  m'y 
ayez  presque  forcé;  mais  enfin,  nous  n'aurons 
pas  besoin  des  revenus  problématiques  du  jeu. 
ESTHER. 

Oui,  vous  me  rembourserez  ces  malheureux 
soixante  mille  francs;  ce  sera  absurde,  mais, 
vous  y  tenez  absolument,  c'est  convenu.  On 
dirait  vraiment  que  vous  rougissez  de  m'avo  r 
la  moindre  obligation...  Savez-vous  que  c'osl 
fort  blessant  pour  moi? 
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LE   PRINCE. 
C'est  ainsi  cependant,  et  vous  savez  bien  que 
ai  raison. 

ESTHER. 

Vous  savez  aussi  que  je  n'admettrai  jamais 
os  préjugés  hypocrites  et  mesquins,  mais  je 
l'essaie  plus  de  vous  convaincre.  Un  dernier 
not,  cependant.  J'ai  été  franche  et  loyale,  vous 
evez  en  convenir.  J'ai  voulu  vous  faire  con- 
laître  tout  le  passé  de  la  femme  que  vous  vou- 
3z  épouser,  même  les  erreurs  et  les  folies  de 
a  première  jeunesse;  mais,  sachez-le  bien, 
ous  n'aurez  pas  le  droit,  plus  tard,  de  lui  re- 
rocher le  passé. 

LE  PRINCE. 
Voilà  une  méchante  parole,  Esther,  et  qui  me 
eine  profondément;  votre  vie  pour  moi  ne  doit 
ommencer  qu'au  jour  où  vous  avez  daigné 
ous  apercevoir  que  mon  amour  existe. 

ESTHER. 

Promettez-moi  encore  de  ne  pas  détester  cette 
nalheureuse   enfant,    dont   le    monde    ignore 
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l'existence;  vous  me  permettrez,  n'est-ce  pas, 
do  ne  pas  l'abandonner  tout  à  fait;  de  venir  la 
voir,  ici,  en  Russie,  de  temps  en  temps? 
LE  PRINCE. 
Ne  craignez  rien,  jamais  une  parole,  une 
allusion,  ne  rappellera  le  passé;  votre  enfant 
sera  le  mien,  Esthcr;  et,  plus  tard,  qui  sait? 
nous  pourrons  l'adopter. 

ESTIIER. 

Comme  vous  êtes  bon,  Philippe,  et  l'on  s'é- 
tonne que  je  vous  aie  choisi,  entre  tous;  que 
vous  soyezjparvenu  à  gagner  mon  amour,  ma 
contianco  absolue.  Oui,  Philippe,  une  vie  nou- 
velle commencera  pour  nous  deux;  nous  quit- 
terons la  France,  le  lendemain  de  notro  mariage, 
n'est-ce  pas?  nous  irons  passer  l'hiver  en  Italie, 
peut-être  même  en  Russie,  n'importe  où,  pourvu 
que  nous  nous  sentions  seuls,  loin  du  monde  et 
de  la  calomnie. 

LE   PRINCE. 

Àh  !  chère  aimée4!  enfin,  vous  voilà  raisonna- 
ble! Oui,  certes,  nous  aurons  bien  le  temps, 
plus  tard,  de   songer  à  l'ambition  mondaine... 
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jouissons  d'abord  de  notre  bonheur,  voilà  le  but 
essentiel,  voilà  la  vérité. 

ESTHER. 
Méchant  !  Et  dire  que  ce  matin  encore,  quand 
tu  es  arrivé  à  Pimproviste,  tu  as  été  si  injuste! 
Je  n'aurais  jamais  osé  te  remettre,  personnel- 
lement, l'argent  de  cette  malheureuse  dette  de 
jeu;  notre  avenir,  notre  bonheur  dépendaient 
pourtant  de  cette  sotte  histoire,  tandis  que  moi 
absente,  je  savais  bien  que  tu  finirais  par  accep- 
ter. C'est  égal,  j'avais  tellement  peur  de  ta  co- 
lère, que  je  suis  partie  le  soir  môme;  et  j'avais 
raison  d'avoir  peur,  puisque,  au  lieu  de  m'em- 
brasser,  après  deux  semaines  d'absence,  dès 
ton  arrivée,  tu  t'es  mis  à  me  gronder  avec  une 
telle  violence  que  notre  discussion  a  dégénéré 
en  dispute.  Sais-tu,  que  ma  pauvre  petite  et 
cette  bonne  madame  Gérard  étaient  épouvan- 
tées! 

LE   PRINCE. 
Vous  avez  raison,  ma  chère  Esther,  je  n'avais 
aucun  droit  de  vous  faire  des  reproches,  mais 
vous  le  savez,  ce  qu'on  pardonne  le  moins  faci- 
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lement  à  autrui,   c'est  une  faute  commise  par 
nous-mêmes. 

ESTHER. 

Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  suivie  tout  de  suite, 
puisque  tu  avais  découvert  ma  retraite? 

LE  PRINCE. 
Je  voulais  régler  d'abord  l'affaire  de  cette 
dette  de  jeu;  mon  cousin,  Edmond  de  Mora, 
iinira  par  me  prêter  ces  cinquante  mille  francs, 
à  compte  sur  l'héritage  de  la  comtesse  douai- 
rière, notre  cousine,  héritage  légendaire,  car 
elle  nous  survivra  tous,  mais  sur  lequel  j'ai  le 
droit  de  compter,  vous  le  savez. 

ESTHER. 

Je  me  figure  les  intérêts  qu'il  exige... 
LE   PRINCE. 

Ah,  dame!  les  gens  du  monde,  les  parents 
surtout,  quand  ils  se  mêlent  d'usure...  n'im- 
porte, c'est  moi  qui  lui  devrai  une  reconnais- 
sance éternelle,  car  j'espère  qu'il  tiendra 
promesse  et  que,  bientôt  je  pourrai  m'acquitter 
envers  vous. 
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ESTHER. 
Encore? 

LE   PRINCE. 
Je  voulais  enfin  vous  annoncer,  avec  certi- 
ude,  l'heureuse  nouvelle  du  consentement  de 
na  femme. 

ESTHER. 
Et  vous  êtes  sûr  que  maintenant  le  divorce 
l'est  plus  qu'une  affaire  de  deux  ou  trois  mois? 
LE   PRINCE. 
Avec  les  protections    que   nous  avons  à  la 
lonciature,  oui! 

ESTHER. 
Quel  bonheur!  je  n'ose  pas  y  croire...  c'est 
resque    de  la  reconnaissance    que   j'éprouve 
our  cette  femme  si  longtemps  détestée. 
LE   PRINCE. 
Oui,  et  quoi  qu'il  advienne,  Esther,  n'oubliez 
imais  que  nous  lui  devrons  notre  bonheur  et 
otre  liberté...  désormais,  un  seul  danger  nous 
lenace  :  mon  fils. 

ESTHER. 
André!  Je  l'avais  oublié! 
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LE   PRINCE. 

Oui,  André,  chez  qui  la  jalousie,  le  désespoir 
de  vous  avoir  perdue,  la  douleur  de  voir  sa 
mère  abandonnée,  ont  développé  une  surexci- 
tation nerveuse  qui  m'inquiète...  André,  que  je 
crois  très  sérieusement  capable  de  tout  et  qui 
fera  son  possible  pour  empêcher  notre  union, 
soyez-en  sûre. 

ESTHER. 
Ah!  cet  André,  dont  la  misanthropie  précoco 
m'a  toujours   inspiré  une  terreur  instinctive, 
comme  je  le  hais! 

LE  PRINCE. 

Je  ne  le  crains  pas,  moi,  je  vous  le  jure  ce- 
pendant, nous  avons  le  droit  de  nous  défendre, 
et  c'est  aussi  une  des  raisons  de  mon  arrivée 
en  Russie.  André  a  quitté  Paris,  brusquement, 
la  veille  de  mon  départ;  bien  que  son  retour 
ne  soit  pas  signalé  à  la  frontière,  je  suis  sur 
qu'il  est  ici.  En  ce  moment  même  il  doit  ro- 
der autour  de  cette  maison. 
ESTHER. 

Mais  vous   m'épouvantez,  Philippe  !.. .  Otto 
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naison  isolée  et  déserte...  je  veux  rentrer  à 
Détersbourg,  dès  demain.  André  est  capable  de 
out. 

LE  PRINCE. 

Ne  craignez  rien,  je  suis  là.  D'ailleurs,  que 
)ourrait  faire  ce  malheureux  ?  quelque  esclan- 
Ire,  une  tentative  d'intimidation,  tout  au  plus... 
Cn  tous  cas,  s'il  veut  vous  parler,  ne  le  rece- 
lez pas,  sous  aucun  prétexte. 

ESTHER. 

Ah  !  vous  pouvez  être  tranquille  ! 


SCENE  II 
Les  Mêmes,  MADAME  GÉRARD. 

GÉRARD. 

La  petite  voudrait  vous  embrasser  avant  do 
i'endormir,  madame. 

ESTHER. 

C'est  bien, j'y  vais.  Atout  à  l'heure,  Philippe... 
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et  jo  vous  en  supplie,  ne  quittez  pas  la  villa. 
Vous  me  le  promettez  ? 

Philippe. 
Je  vous   le   promets!  Oui,  il  est  en  Russie, 
j'en  suis  sur  t 

SCÈNE  III 

LE   PRINCE,    ANDRÉ. 

LE    PRINCE. 

André  !...   Ah  !   je  savais  bien  que  nous  te 

verrions  bientôt 

ANDRÉ. 

Vous,  mon  père,  iei  !... 

LE  PRINCE- 
Tu  ne  t'attendais  pas  à  cette  rencontre  ?  Tu 
étais  venu  pour  menacer,  terroriser  une  femme  ( 
Ce   sera  plus  difficile,  maintenant  que  je  suis 
là  pour  la  défendre.  Parle,  que  lui  veux-tu? 
ANDRÉ. 
Je  n'ai  rien  à   vous  dire  !   nous  sommes  des 
étrangers  l'un  pour  l'autre...  Nous  n'avons  pas 
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une  idée,  pas  une  croyance  commune,  vous  ne 
pourriez  pas  me  comprendre,  ni  vous,  ni  per- 
sonne de  votre  monde. 

LE   PRINCE. 

Je  le  sais  bien,  tu  préfères  Je  monde  des  uto- 
pistes grossiers,  dont  la  doctrine  n'est  qu'une 
chimère  de  destruction  et  de  haine. 
ANDRÉ. 

Oui,  la  vérité  absolue  et  la  beauté  suprême 
nous  échappent  et  nous  n'avons  qu'une  certi- 
tude :  celle  de  notre  ignorance  éternelle.  Mais 
nous  connaissons  aussi  bien  que  vous  la  relati- 
vité des  choses  humaines. 

LE    PRINCE. 

Oh,  je  connais  la  banalité  féroce  de  vos  doc- 
trines. 

ANDRÉ. 

En  effet,  elles  doivent  froisser  tous  vos  pré- 
jugés. N'ôtes-vous  pas  heureux  au  prix  du  mal- 
heur de  ceux  qui  vous  entourent;  cela  suflit. 

LE   PRINCE. 

Tu  te  trompes.  J'ai  horreur  de  tous  les  fana- 
tismes,  voilà  tout! 
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ANDRÉ. 
Je  vous  en  prie,  mon  père,  laissons  là  cette 
discussion...  Peu  importent  les  raisons  qui 
m'ont  éloigné  du  milieu  social  où  je  suis  né;  ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'il  y  a  en  moi,  en  effet, 
un  fond  d'orgueil  et  de  sauvagerie  redoutable, 
et  que  je  crois  ne  m'étre  jamais  humilié  de- 
vant personne.  Eh  bien,  je  suis  prêta  vous  re- 
mercier à  genoux,  si  vous  me  promettez  d'ac- 
complir ma  prière. 

LE  PRINCE. 
Tu  parles  de  mon  mariage  avec  Esther  ? 

ANDRÉ. 
Je  parle  de  votre  divorce  avec  ma  mère. 

LE   PRINCE. 
Ce  divorce  t'exaspère,  n'est-ce  pas?  Tu  vou- 
drais l'empêcher  à  tout  prix. 

ANDRÉ. 

En  effet! 

LE   PRINCE. 
Et  de  quel  droit?  Suis-je  obligé  de  te  rendre 
compte  de  mes  actions  ? 
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ANDRÉ. 
Vous    rendrez    compte    de   celle-ci   à  votre 
loyauté  et  à  votre  honneur. 

LE  PRINCE. 
L'honneur  n'a  rien  à  voir  avec  une  question 
purement  sentimentale. 

ANDRÉ. 
Dans  les  relations  privées  que  la  loi  n'atteint 
pas,  il  peut  y  avoir  aussi  des  actions  déloyales. 
]e  divorce  sera  une  infamie,  car  il  frappera 
au  cœur  une  victime  innocente  que  vous  sa- 
crifiez à  votre  passion  aveugle. 

LE  PRINCE. 
Ta  mère  a  consenti  elle-même  à  ce  divorce; 
lotre   séparation  mettra    fin  à  une  existence 
louloureuse  au  possible. 

ANDRÉ. 

Je  suis  sûr  qu'elle  regrette  déjà  le  consen- 
tement qui  lui  a  échappé  dans  un  en  de  révolte. 
Elle  eu  mourra  de  chagrin;  elle  ne  survivra 
3as  à  votre  abandon  :  vous  n'aviez  pas  le  droit 
l'exiger  un  pareil  sacrifice. 
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LE   PRINCE. 

Ah!  le  prétexte  est  habile!  Ce  n'est  plus  ta 
jalousie  et  ta  haine  qui  motivent  ton  interven- 
tion inqualifiable,  c'est  ton  amour  filial,  que 
chaeun  excusera. 

ANDRÉ. 

Ne  faites  pas  intervenir  dans  notre  discus- 
sion des  souvenirs  qui  n'ont  rien  à  y  voir...  La 
personnalité  de  votre  maîtresse,  les  sentiments 
qu'elle  a  pu  m'inspirer  autrefois,  ne  doivent 
avoir  aucune  influence  sur  votre  décision  ac- 
tuelle. N'essayez  pas,  surtout,  de  railler  la 
seule  affection  qui  me  reste  en  ce  monde. 
LE   PRINCE. 

Je  ne  te  savais  pas  sentimental  à  ce  point. 
Depuis  trois  ans,  déjà,  tu  vis  loin  de  ta  mère... 
ANDRÉ. 

C'est  vrai,  la  vie  nous  a  séparés.  Mais,  au- 
trefois, dans  mon  enfance  attristée  et  méchante, 
j'ai  adoré  ma  mère,  vous  le  savez  bien...  et  j»' 
L'adore  encore,  —  avec  une  nuance  de  profonde 
pitié,  —  mais  avec  la  même  reconnaissance 
attendrie.  Elle,  seule,  m'a  aimé    en  ce  monde, 
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j'en  suis  sûr.  C'est  la  douleur  de  la  voir  mal- 
heureuse qui  m'éloigna,  jadis,  de  la  maison 
paternelle  et  aujourd'hui  encore,  quand  je 
songe  à  son  existence,  —  qui  n'a  été  qu'amour 
et  abnégation,  bonté  et  courage,  —  quand  je 
songe  à  la  comédie  navrante  qu'elle  joue  de» 
puis  des  années,  dans  ce  milieu  absurde  et 
cruel  qui  exige  qu'on  agonise,  le  sourire  aux 
lèvres,  je  retrouve  pour  la  plaindre  une  ten- 
dresse puérile  et  des  larmes  d'enfant.  Je  vous 
en  supplie,  mon  père,  ne  commettez  pas  une  ac- 
tion irréparable  dont  le  souvenir  empoisonnera 
votre  vie....  ayez  pitié  de  votre  victime! 

LE   PRINCE. 

Tu  me  parles  comme  si  j'étais  vraiment  un 
bourreau  impitoyable...  Ta  mère  est  une  sainte; 
tu  as  mille  fois  raison  de  la  respecter  et  de 
l'aimer...  et  tu  ne  saurais  croire  combien  l'idée 
de  son  chagrin  me  désole.  Mais  tu  ne  sais  pas 
ce  que  c'est  qu'une  passion  véritable,  comme 
elle  s'empare  peu  à  peu  de  notre  volonté,  sur- 
tout au  déclin  de  la  vie,  quand  le  pressenti- 
ment que  cette  passion  est  vraiment  la  der- 
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ni  ère  la  fortifie  et  j'augmente.  Tu  n'es  qu'un 
enfant,  tu  ne  comprends  pas  qu'on  puisse  ai- 
mer ainsi  :  jusqu'à  la  lâcheté,  jusqu'au  crime. 
axdrî:. 
Vous  vous  trompez,  mon  père.  Oui,  commet- 
tre un  crime  pour  conquérir  un  être  adoré  qui 
nous  échappe  et  dont  la  possession  résume  le 
sens  et  la  joio  de  la  vie,  je  comprends  cela... 

LE   PRINCE. 

Pourquoi  me  condamnes-tu,  alors? 
ANDRÉ. 

Oui,  un  duel,  un  meurtre,  une  lutte  achar- 
née où  l'on  risque  sa  vie;  mais  pas  un  de  ces 
crimes  infâmes  et  sûrs  de  l'impunité  qui  tuent 
lentement  une  victime  innocente.  Avcz-vnus 
réfléchi,  mon  père,  à  tout  ce  qu'un  pareil  ma- 
riage a  de  ridicule  et  même  d'odieux?  Songez 
que  vous  êtes  deux  fois  plus  Agé  que  cette 
femme,  que  le  monde,  dont  l'opinion  vous  a 
toujours  préoccupé,  condamnera  ce  mariage. 
LE  PRINCE. 

Que  m'importe  l'opinion   des  indifférents  et 
dos  sots  ? 
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ANDRÉ. 

On  vous  accusera  d'avoir  épousé  Esther  par 
intérêt.  L'immense  disproportion  de  vos  for- 
tunes lui  donnera  le  droit  de  vous  traiter  en 
esclave...  Quoi  qu'il  advienne,  vous  jouirez  de 
son  luxe  et  de  sa  fortune;  vous  vous  sontircz 
éternellement  son  obligé. 

LE  PRINCE. 

Crois-tu  que  de  pareilles  calomnies  peuvent 
m'atteindre? 

ANDRÉ. 
Songez,  enfin,  que  cette  femme  est  indigne 
de  porter  votre  nom.  Songez  que  ses  aventures 
ont  défrayé,  pendant  des  années,  les  racontars 
ineptes  du  monde  cosmopolite...  oui,  malgré 
son  immense  fortune,  on  la  considère  partout 
comme  une  aventurière... 

LE   PRINCE. 
Tais-toi,  ne  calomnie  pas  une  femme  dont  le 
seul  tort  est  de  ne  plus  t'aimer... 
ANDRÉ. 
Et    vous    croyez    qu'elle    vous    aime?   Vous 

n'avez  jamais  douté   de  la  sincérité  do  cette 
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comédie?...  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  colle 
femme,  compromise  par  plusieurs  scandales 
retentissants,  espère  reconquérir  sa  situation 
mondaine,  en  vous  épousant...  elle  veut  surtout 
acheter  un  nom  qui  flattera  sa  vanité  de  par- 
venue,... voilà  le  secret  de  ce  grand  amour. 
LE  PRINCE. 
Tu  mens!  Tu  voudrais  me  faire  douter  de 
son  affection,  tu  n'y  parviendras  pas!  Elle 
m'aime,  entends-tu?  d'une  tendresse  moins 
passionnée  que  la  mienne,  mais  que  je  crois 
durable.  Elle  m'aime,  te  dis-je,  en  dehors  de 
toutes  les  considérations  d'intérêts.  Certes,  tu 
es  jeune  toi,  tu  as  plus  de  chance  de  séduire 
et  de  plaire  et,  cependant,  elle  te  déteste  et 
elle  m'aime...  et  c'est  là,  crois-moi,  la  seule 
raison  de  ta  colère,  de  cette  indignation  que  tu 
crois  désintéressée  et  qui  n'est  qu'un  obscur 
désir  de  vengeance  personnelle. 

ANDRÉ. 
Mon  père  ! 

LE   PRINCE. 
Je    suis   vieux,    et  indigne   d'être  aimé,  j'ai 
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commis  toutes  les  folies  possibles;  l'amour 
l'Esther  est  absurde,  répète-le  encore,  j'en 
;onviendrai,  peut-être;  mais  n'aie  pas  la  sottise 
L'en  nier  l'existence...  Pourquoi  aime-t-on? 
>ourquoi  n'est-on  pas  aimé?  Est-ce  qu'on  sait? 
Sst-ce  qu'on  peut  savoir? 

ANDRÉ. 
Abl  le  passé  vous  importune,  je  le  vois  bien, 
îc  que  vous  n'oublierez  jamais  c'est  qu'il  y  a 
rois  ans,   votre   fiancée    m'a  appartenue,   ici 
nême;  elle  me  prodiguait  les  mêmes  paroles 
l'amour  et  les  mêmes  serments... 
LE   PRINCE. 
Tais-toi  I 

ANDRÉ. 
Une  dernière  fois,  renoncez-vous  à  vos  pro- 
ets  de  divorce? 

LE   PRINCE. 
Tu  es  fou  ! 

ANDRÉ. 
Vous  refusez? 

LE   PRINCE. 

Je  refuse. 
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ANDRÉ- 
Prenez  garde!  La  responsabilité  des  événe- 
ments qui  peuvent  s'accomplir  retombera  sur 
vous. 

LE   PRINCE. 
Epargne-moi  tes  menaces  ridicules,  je  ne  les 
crains  pas. 

ANDRÉ. 
Ainsi,  c'est  la  guerre  entre  nous? 

LE   PRINCE. 
La  guerre,  soit!  Tu  verras  si  je  sais  me  dé- 
fendre. 

ANDRÉ. 
Remarquez  que  je  ne  revendique  aucuns 
droits  sur  cette  femme;  je  n'exige  point  une 
rupture;  ce  n'est  donc  pas  à  mon  amour  trompé 
que  je  songe...  Jurez-moi  seulement  de  ne  pas 
l'épouser  et  je  vous  jure,  moi,  de  ne  plus  jamais 
la  revoir,  je  disparaîtrai,  vous  n'entendrez  plus 
parler  de  moi. 

LE   PRINCE. 

Tu    n'as   pas   de    conseils   à    me    donner..* 

Laisse-moi...  va-t'en  ! 
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ANDRÉ. 
Ainsi,  pour  la  dernière  fois,  vous  refusez? 

LE   PRINCE. 
Je  refuse. 

ANDRÉ. 

C'est  bien.  Au  revoir. 


SCENE  IV 
LE  PRINCE,  MADAME   GÉRARD. 

LE  PRINCE. 
Madame  Gérard! 

LE  PRINCE. 
Quels  sont  les  habitants  de  cette  villa? 

GÉRARD. 

Il  n'y  a,  ici,  que  les  deux  vieux  Allemands 
ui  élèvent  la  petite,  madame  et  moi. 

LE   PRINCE. 
Esther  n'a  emmené  aucun  do  ses  domesti- 
ues? 
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GÉRARD. 
Non,  monsieur.  Vous  savez  que  madame  vient 
voir  sa  fille  en  secret.  Il  n'y  a  que  moi  qui  suis 
dans  la  confidence.  A  Paris,  en  ce  moment,  on 
la  croit  à  Pétersbourg,  à  Pétersbourg  on  la  croit 
à  Moscou,  chez  sa  cousine  Rachel  Vandergold. 
LE   PRINCE. 
Il  y  a,  au  moins,  un  dvornik,  un  concierge, 
comme  dans  toutes  les  maisons  russes? 

GÉRARD. 

Ohl  oui,  monsieur  le  prince,  mais  on  ne  le 
voit  jamais...  une  véritable  brute  encore,  celui- 
là...  toujours  ivre-mort...  je  crois  qu'il  est  ab- 
sent aujourd'hui. 

LE    PRINCE. 

Y  a-t-il  une  autre  issue,  par  laquelle  on  puisse 
pénétrer  dans  cette  maison? 

GÉRARD. 

Oui,  monsieur.  Il  y  a  une  espèce  de  petite 
porte  dérobée  donnant  sur  la  cour. 
LE   PRINCE. 

André  avait  une  clé  qui  lui  permettait  d'ou- 
vrir cette  porte? 
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GÉRARD. 
Oui. 

LE   PRINCE. 

L'a-t-il  gardée? 

GÉRARD. 

Je  l'ignore...  c'est  possible. 
LE   PRINCE. 

Il  est  indispensable  que  toutes  les  issues  de 
la  maison  soient  gardées  cette  nuit.  Or,  je  suis 
seul,  le  dvornik  est  absent,  à  mon  grand  ennui; 
je  serai  obligé  de  demander  main  forte  à  la  po- 
lice. Ecoutez,  madame  Gérard,  il  n'y  a  pas  une 
minute  à  perdre.  J'irai  moi-même  à  la  mairie 
du  village...  vous,  pendant  ce  temps,  veillez!  Il 
n'est  que  huit  heures  du  soir,  il  y  a  encore 
quelques  passants  sur  la  route,  nous  n'avons 
rien  à  craindre  d'ici  une  heure  ou  deux. 

GÉRARD. 
Vous  m'épouvantez...  Du  reste,  vous  ne  trou- 
verez personne...  PéterhofF  est  loin  d'ici,  vous 
n'aurez  pas  le  temps  d'y  aller,  le  village  le  plus 
rapproché  n'est  qu'une  petite  bourgade. 
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LE   PRINCE. 
C'est  égal,  il  est  impossible  que  je  ne  trouvé 
personne.  Pas  un  mot  de  tout  cela  à  madame, 
n'est-ce  pas?  Vous  savez  comme  elle  est  ner- 
veuse et  impressionnable. 

GÉRARD. 

Vous  pouvez  être  tranquille. 

LE   PRINCE- 

Ecoutez,  madame  Gérard,  je  crains  quelqm 

imprudence  de  votre  part;  vous  avez  aussi  uni 

clé  de  cette  porte? 

GÉRARD. 

Madame  en  avait  une;  tenez,  elle  la  mettail 
là  d'habitude,  dans  ce  petit  meuble,  elle  doit 
être  encore. 

LE   PRINCE. 
Donnez-la  moi;  je  serai  sûr,  du  moins,  que 
l'on  n'ouvrira  à  personne. 
GÉRARD. 

Tàcbez  de  revenir  bien  vite...  madame  est 
très  nerveuse,  aujourd'hui...  la  scène  que  \ 
avez  eue,  ce  matin,  l'a  bouleversée...  pauvfi 
mignonne  l 
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LE   PRINCE. 
N'oubliez  pas  mes  recommandations! 

SCÈNE  V 

MADAME  GÉRARD,  seule. 

En  voilà  des  histoires!  Tout  cela  n'est  pas 
clair...  Pourquoi  parle-t-il  toujours  de  M.  An- 
dré?... 

SCÈNE   VI 

MADAME  GÉRARD,  EST1IER. 

ESTHER. 

Le  prince  n'est  plus  là? 

Gérard! 

Non,  madame. 

ESTHER. 

Je  l'avais  prié  de  ne  pas  quitter  la  villa  ce 
soir...  Je  suis  nerveuse,  inquiète;  je  ne  sais 
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quels  pressentiments  me  tourmentent.  Jamais 
cètto  maison  ne  m'a  semblé  aussi  triste,  aussi 
déserte.  Dire  que  depuis  huit  ans,  depuis  sa 
naissance,  ma  pauvre  Rosette  y  a  grandi  et 
vécu!  Il  faut  absolument  la  mettre  dans  un  pen- 
sionnat, en  France,  l'hiver  prochain;  je  ne 
pourrai  plus  vivre  cri  la  sachant  loin  de  moi... 
pauvre  petite  !  Quelle  triste  enfance  d'orpheline 
et  comme  elle  m'aime  cependant!  Je  n'ai  jamais 
ressenti  pour  cette  enfant  une  tendresse  si  pro- 
londe.  Il  me  semble  que  je  vais  la  quitter  pour 
longtemps,  cette  fois-ci.  Quand  reviendrons- 
nous  en  Russie?  Les  larmes  m'étoufïcnt,  moi 
qui  ne  pleure  jamais!  Quelle  faiblesse!  c'est 
Philippe  qui  m'a  effrayée  avec  ses  craintes  ab- 
surdes! Que  peut-il  m'arriver? 
GÉRARD. 
Rien,  rassurez-vous,  madame! 

KSTIIER. 

Personne  n'a  aperçu  André  dans  le  pays? 

GÉRARD. 

Mais  non,  madame;  vous  vous  êtes  déjà  in- 
formée à  Pétersbourg.  Le  prince  André  n'est 
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pas  rentré  en  Russie,  on  aurait  eu  son  signale- 
ment, à  la  frontière. 

ESTHER. 
Vous  avez  raison,  c'est  absurde  et  pourtant 
nous  commettions  une  imprudence,  en  passant 
des  semaines  entières  dans  cette  villa  isolée 
aux  environs  d'une  grande  ville...  On  peut  en- 
vahir la  maison,  nous  dévaliser...  Occupez- 
vous  de  nos  malles,  nous  partirons  demain 
matin. 

GÉRARD. 

Quel  bonheur,  madame  !  Rentrons-nous  bien- 
tôt à  Paris? 

ESTHER. 
Je  l'espère,  cela  dépendra  du  prince. 

GÉRARD. 

Q'est-ce  que  je  disais!...  Il  y  a  eu  une  dis- 
pute... Madame  ne  va  pas  se  coucher? 
ESTHER. 

Non,  pas  encore...  j'ai  des  lettres  importan- 
tes à  écrire.  Restez  là,  à  côté;  soyez  prèfr  à 
venir  à  mon  premier  appel.  Fermez  la  porte  du 
jardin. 
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GÉRARD. 
Oui,  madame. 

ESTHER. 
Et  l'autre  issue? 

GÉRARD. 

Elle  est  fermée. 

ESTHER. 
La  clef  est  toujours  là  dans  ce  secrétaire? 

GÉRARD. 
Je  l'ai  donnée  au  prince. 

ESTHER. 
A  Philippe? 

GÉRARD. 

Oui,  madame.  Il  me  l'a  demandée  avec  tant 
d'insistance. 

ESTHER. 
Quelle  drôle  d'idée!  A  quoi  bon?  Encore  une 
fois,  ne  vous  éloignez  pas. 

GÉRARD. 
Non,  madame;  soyez  tranquille. 
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SCÈNE   VII 

EST  HER,  seule. 

Oui,  aimer...  se  donner  tout  entière,  sans 
calcul  et  sans  arrière-pensée...  ne  vivre  que 
pour  le  bonheur  de  ceux  que  nous  aimons! 
Ah!  mon  Philippe!  Son  amour  passionné  et  ti- 
mide, à  la  fois,  et  la  tendresse  infinie  que  je  de- 
vine dans  chacune  de  ses  paroles,  tout  me  sé- 
duit en  lui.  C'est  donc  vrai?  j'aime  enfin,  moi 
aussi, pour  la  première  fois?..  Oui,  la  vie  est  dé- 
sirable et  précieuse,  elle  est  le  seul  bonheur, 
la  seule  réalité!  Maintenant,  que  je  tiens  à  la 
vie,  j'ai  peur  qu'elle  ne  m'échappe  !  Quelle  fo- 
lie !  Un  long  avenir  de  bonheur  et  d'amour 
nous  attend!  Comme  je  veux  vivre,  comme  je 
veux  être  heureuse  ! 
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SCÈNE   VIII 

E  S  T  II E  R  et  A  N  D  R  É  ,  Il  entre  par  la  porte  secrète, 
qu'il  referme,  puis  sans  être  vu  d'Esther  il  vajusqu'à 
la  porte  du  fond  qu'il  ferme  également. 

ESTIIER,  l'apercevant  tout  à  coup. 
André  ....  vous  ici  ! 

ANDRÉ. 

Vous  no  m'attendiez  pas? 

ESTHER. 

Ah!  vous  pénétrez  de  force  dans  cette  mai- 
son dont  je  vous  avais  interdit  l'accès!  Prenez 
garde,  je  pourrais  vous  faire  arrêter,  mais  j'ai 
encore  pitié  de  vous,  je  me  contente  de  vous 
chasser!...  Songez  que  ma  femme  de  chambre, 
le  vieil  Hoffmann  et  sa  femme  sont  là,  dans  la 
pièce  voisine;  je  n'ai  qu'à  appeler. 

ANDRÉ,   la  menaçant  d'un  revolver. 

Si  vous  appelez  au  secours,  je  vous  frappe 
sans  pitié,  je  vous  le  jure,  sans  un  moment 
d'hésitation  ou  de  remords. 

ESTIIER. 

Allons  donc!   Je  ris  de  vos    menaces!  Vous 
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savez  bien  que  pour  vous  aussi  c'est  la  mort, 
la  Sibérie,  les  travaux  forcés. 
ANDRÉ. 
Vingt  fois  déjà,  dans  ma  vie  de  conspirateur, 
j'ai  bravé  tout  cela.  D'ailleurs,  je  ne  risque 
rien  aujourd'hui.  Avant  qu'on  parvienne  à  en- 
foncer cette  porte,  j'aurais  vingt  fois  le  temps 
de  m'enfuir  par  l'autre  issue  dont  je  possède 
la  clé. 

ESTIIEB. 

Eh  bien,  soit!  vous  me  tuez  comme  un  lâche 
que  vous  êtes  et  vous  avez  le  temps,  la  possi- 
bilité de  fuir.  Vous  savez,  cependant,  que  la 
justice  s'emparera  de  vous,  tôt  ou  tard;  dès 
demain  vous  serez  arrêté. 

ANDRÉ. 

Vous  vous  trompez.  Personne  ne  connaît  ma 
présence  ici,  personne  ne  m'y  a  vu.  Je  suis 
arrivé  avec  un  faux  passeport,  l'ami  qui 
voyage  sous  mon  nom,  ne  pénétrera  en  Russie 
que  demain. 

ESTHER. 

Votre  père  vous  a  vu,  j'en  suis  certaine;  son 
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trouble,  son  inquiétude  de  tout  à  l'heure  ne 
m'étonnent  plus;  vous  lui  aviez  parlé? 

ANDRÉ- 
En  effet,  mais   le  témoignage  de   mon    père 
sera  insuffisant,  cent  personnes  m'auront  vu  la 
veille  à  la  frontière. 

ESTIIER. 
Voire  père  va  arriver  tout  à  l'heure,  il   est 
allé  chercher  du  secours,  j'en  suis  sure...  Vous 
savez  qu'il  ne  craint  pas  votre  colère. 

ANDRÉ. 
Il  ne  trouvera  personne!  J'étais  sûr  que  mon 
père  commettrait  quelque  imprudence  qui  vous 
perdrait  tous  les  deux. 

ESTHER. 
Ah!  comme  je  vous  hais,  vous  et  tous  ceux 
de  votre   race!...  Vous   vous  croyez  des  justi- 
ciers, vous  êtes  des  bourreaux) 

ANDRÉ. 
Si  nous  nous  trompons,  Dieu  nous  jugera.  Ci 
qui  est  certain,  c'est  que  nos  menaces  ne  ,n«>hi 
[>;is   de  vaincs  paroles.   Or,  je    vous  le    jure, 
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Esther,  je  vous  ai  condamnée,  et  si  vous  refusez 
de  m'obéir,  l'œuvre  de  justice  s'accomplira. 

ESTHER. 

Quel  est  mon  crime,  pourquoi  ma  mort  est- 
elle  nécessaire? 

ANDRÉ. 
Grâce  à  vous,  une  femme  qui  a  été  toute  sa 
vie  une  martyre  et  une  sainte  va  être  répudiée 
indignement...  Cette  femme  est  le  seul  être  au 
monde  pour  qui  j'ai  conservé  une  tendresse 
sincère;  son  bonheur  a  plus  de  prix  pour  moi 
que  le  triomphe  de  notre  cause  elle-même.  J'ai 
promis  à  ma  mère  d'empêcher  ce  divorce,  je 
tiendrai  ma  promesse,  croyez-le.  Donc,  ce  ma- 
riage est  impossible,  ce  mariage  n'aura  pas 
lieu...  Choisissez  entre  la  mort  et  lui! 

ESTHER. 
Soit  1  je  n'essaierai  pas  de  vous  attendrir,  mais 
comment    obtiendrez-vous    de    votre   père    la 
même  soumission? 

ANDRÉ. 

La  rupture  viendra  de  vous. 
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ESTHER. 
Il  ne  me  croira  pas. 

ANDRÉ. 
Il  faut  qu'il  vous  croie;  vous  ne  le  verrez 
plus,  vous  quitterez  la  France  pendant  un  an 
ou  deux... 

ESTIIER. 
Il  me  suivra. 

ANDRÉ. 
Il  ne  vous  suivra  pas,  après  avoir  lu  la  lettre 
que  vous  allez  lui  écrire  sous  ma  dictée  et  qu'il 
trouvera  tout  à  l'heure  en  rentrant  ici. 

ESTHER. 

Mais  il  voudra  me  voir,  me  parler. 

ANDRÉ. 
Vous  partirez  ce  soir  même. 

ESTHER. 
Partir  ce  soir  môme,  vous  êtes  fou  ! 

ANDRÉ. 
Si  vous  restez  ici,  comment  le  prince  pourra- 
t-il  croire  à  la  sincérité  de  cette  rupture? 
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ESTHER. 

Et  vous  voulez  que  je  parte  sans  avoir  em- 
brassé ma  fille? 

ANDRÉ. 

Il  le  faut,  vous  dis-je.  Votre  grâce  ne  dépend 
que  de  vous. 

ESTHER. 

Il  me  semble  que  tout  cela  est  un  mauvais 
rêve,  un  cauchemar  qui  va  se  dissiper. 
ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  vous  essayez  de  revoir 
mon  père,  en  secret;  si  vous  trahissez,  par 
une  lettre,  par  une  parole,  mon  intervention 
dans  tout  ceci,  sachez-le  bien,  vous  êtes  per- 
due; le  châtiment  dont  je  parlais  tout  à  l'heure, 
vous  atteindra  partout  et  vous  frappera  à  l'im- 
proviste.  Je  veux  que  votre  séparation  soit  dé- 
finitive! Je  ne  veux  plus,  tu  m'entends?  je  ne 
veux  plus  que  tu  appartiennes  à  cet  homme! 
Allons,  asseyez-vous,  écrivez... 

ESTHER. 

Eh  bien,  non!  Je  me  révolte,  à  mon  tour.  Il 
est  impossible  qu'une  pareille  violence  ail  lieu 
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impunément!  quoiqu'un  me  sauvera.  Au  se- 
cours! au  secours! 

ANDRÉ. 
Prenez  garde. 

ESTHER. 
Ah!    le  lâche,    le   lâche  qui   triomphe  de  la 
faiblesse  d'une   femme!    Ah!  si    ton  arrêt  de 
mort  no  dépendait  que  de  moi,  je  n'hésiterais 
pas  ainsi  que  tu  le  fais    encore,  je    ne  l'offri- 
rai pas,  moi,  un  moyen  de  salut. 
ANDRÉ. 
Que   m'importent  vos  insultes!  Vous  savez 
bien  que  je  suis  le  plus  fort  et  que  vous  avez 
peur  de  mourir...  Allons,  obéissez! 
ESTHER. 
Dictez,  je  vais  écrire. 

ANDRÉ. 
Le  temps  est  venu  de  parler  en  toute  fran- 
chise. Nos  projets  me  semblenl  irréalisables. 
Le  divorce  à  obtenir,  l'opinion  du  monde  à 
braver,  tant  do  difficultés  m'épouvantontl... 
Croyez-raoi,  mon  ami,  il  nous  faut  renoncer  a 
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ce  mariage.  En  quittant  brusquement  Paris, 
j'espérais  vous  faire  comprendre  mes  intentions 
véritables... 

ESTHER. 
Mais  c'est  absurde  et  indigne  !  Il  ne  me  croira 
pas!  11  verra  bien  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de 
vrai  dans  tout  cela! 

ANDRÉ. 
Nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre...  Ecri- 
vez, je  vous  l'ordonne  ! 

ESTHER,  à  part. 
Que  faire?  Je  suis  perdue!  Comment  as-tu  le 
courage  de  me  torturer  ainsi? 

ANDRÉ. 
Vous  êtes  folle.  Quelle  est  cette  comédie? 

ESTHER. 
Mais  tu  as  donc  oublié  le  passé  et  tes  ser- 
ments d'autrefois?  Est-ce  ma  faute  si  ta  bruta- 
lité, tes  colères,  ta  jalousie  m'ont  éloignée  de 
toi?  Si  tu  l'avais  voulu,  c'est  toi  que  j'aurais  pu 
aimer;  n'accuse  donc  personne.  Et,  cependant, 
sache-le  bien,  il  est  trop  tard,  aujourd'hui.  Si 
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tu  parvions  à  rompre  mon  mariage,  je  ne  te 
revorrai  plus  de  ma  vie,  ce  sera  l'absence  éter- 
nelle, plus  terrible  que  la  mort. 
ANDRÉ. 
Que  m'importe  !  Depuis  longtemps  tu  es  morte 
pour  moi. 

ESTHER. 

Ne  mens  pas,  aie  du  moins  le  courage  d'a- 
vouer la  vérité.  Ne  brise  pas,  dans  un  moment 
de  colère,  ton  existence  et  la  mienne.  Tu  crois 
défendre  ta  mère,  tu  prétends  accomplir  une 
œuvre  de  justice...  Mensonge,  mensonge!...  tu 
ne  penses  qu'à  ta  jalousie!...  Ah!  vos  grandes 
phrases!  vos  acclamations  indignées!  Connut' 
je  connais  le  vide  et  la  fausseté  de  tout  celai 
Egoïsme,  despotisme  sauvage!  voilà  ce  qu'on 
trouve  au  fond  de  vos  actions  cl  de  vos  doc- 
trines! 

ANDRÉ. 

El  si  tout  cela  est  vrai'?  As-tu  eu  pitié  de  moi 
quand  j'implorais  ton  pardon?  Le  hasard 
permet,  on  remplissant  mon  devoir,  d'accom- 
plir le  pins  cher  de  mes  vœux  :  vous  séparer... 
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ourquoi  veux-tu  que  je  renonce  à  ma  ven- 
eance? 

ESTHER. 

Ta  vengeance  te  rendra-t-elle  notre  bonheur 
erdu? 

ANDRÉ. 

Cet  homme  qui  m'a  tout  pris  te  perdra,  lui 
ussi.  Depuis  deux  ans,  la  rage,  la  jalousie  m'af- 
dent!  En  déclarant  la  guerre  à  cette  société 
îfàme  où  tu  règnes,  c'est  toi  que  je  voulais 
tteindre.  Tu  ne  sauras  jamais  tout  ce  que  j'ai 
niffert,  et  quelles  larmes  de  sang  je  refoule 
ar  orgueil.  Aujourd'hui,  ces  larmes  m'étouf- 
mt.  N'essaie  pas  de  réveiller  ma  passion...  Si 
)  t'aimais  encore,  ce  n'est  plus  à  mon  père, 
iais  au  monde  entier  que  je  te  disputerais. 
ESTHER. 

Ainsi,  le  bonheur  de  me  reconquérir  ne  vaut 
lôme  pas  le  sacrifice  de  ton  orgueil  et  de  La 
îlousie? 

ANDRÉ. 

Que  veux-tu  dire? 
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ESTIIER. 
Ecouto-moi,  à  ton  tour,  résigne-toi  à  admettre 
cel  amour...  Tache  de  me  comprendre,  no  pense 
plus  à  ta  mère...  Elle  a  eu  sa  part  de  bonheur 
en  ce  monde... 

ANDRÉ. 
Tais-toi,  tu  me  fais  horreur! 

ESTHER. 
André,  mon  cher  André,  renonce  à  ton  pro- 
jet exécrable;  permets-moi  de  déchirer  cette 
lettre  odieuse...  et  je  t'appartiendrai  encore,  je 
te  le  jure. 

ANDRÉ. 
Ainsi,  vous   me   promettez   de    trahir  votre 
mari,   ce  mari  que   vous  aimez...   et  vous  mo 
dites  cela,  à  moi,  son  fils?  Quelle  créature  êles- 
vous  donc? 

ESTHER- 
Philippe  ignorera  toujours  le  pacte  que  nous 
allons  conclure.  D'ailleurs,  que  t'importe?  I.<  - 
garde,  je  suis  là,  près  de  toi,  ta  main  dans  la 
mienne...  suis-jo  moins  désirable  qu'autrefois? 
Tu  m'aimes,  ot  l'amour   oflace  tout.  Song< 


LE   JUSTICIER  125 

bien,  tu  n'as  qu'une  parole  à  prononcer,  une 
parole  d'oubli  et  de  pardon...  et  tu  hésites...  tu 
ne  m'aimes  donc  plus? 

ANDRÉ. 

Ah!   enchanteresse!  dont  la  beauté  est  une 
source  d'infamies!...  tu  as  juré  ma  perte. 

ESTHER. 
Non,  mais  notre  bonheur  à  tous  deux. 
ANDRÉ,  la  saisissant  dans  ses  bras. 
Oui,  je  t'adore  quand  même  et  malgré  tout  ! 
[e  t'aime  et  te  hais,  à  la  fois. 

ESTHER. 

Je  suis  sauvée. 

ANDRÉ. 
Ah!  pauvre  fou!  qui  trahis  ton  serment!  Si 
'obéis,  je  suis  perdu,  je  le  sens  bien...  Toi  vi- 
vante, mon  œuvre  inachevée... 

ESTHER. 
Eh  bien,  tue-moi,  si  tu  en  as  le  courage;  je 
l'ai  pas  peur  de  mourir.  Je  suis  ontre  les  bras, 
kmfiante,  sans  défense... 
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ANDRÉ. 

Mourir!  le  mot  terrible!... 

ESTHER. 
Non,  car  la  mort  est  le  repos,  elle  est  la  dé- 
livrance...  mais  il  faut  vivre,  et  tu  ne  me  tue- 
ras pas. 

ANDRÉ. 
Si,  si,   tu  mens!   tu   mens   encore...  dès  de- 
main, tu  me  chasserais  sans  pitié...  je  te  hais, 
je  te  hais!... 

Il  fait  feu,  elle  tombe. 
ESTHER. 
Grâce!  grâce!  pitié! 

ANDRÉ. 

Je  l'ai  juré!  je  l'ai  juré! 

ESTHER. 

Lâche!  lâche!  lâche! 
Elle  retombo  morte,  André  s'enfuit  par  le  jardin. 
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SCÈNE    IX 
LE  PRINCE,  MADAME  GÉRARD. 

E  PRINCE,  frappant  à  la  porte  dérobée,  adroite,  qu'il 
finit  par  enfoncer. 

Esther!    Esther!    répondez-moi!    Mon  Dieu  1 

1  secours!  au  secours! 

Madame  Gérard  entre  par  la  gauche.  —  Rumeur  géné- 
rale. 

MADAME   GÉRARD. 

Madame  la  baronne...    morte...   assassinée! 

h!  les  misérables! 

LE   PRINCE. 

Morte!  c'estimpossible!  Réponds-leur,  Esther, 
is-leur  :  je  suis  vivante...  Mon  Dieu!  je  deviens 
»u! 

HOFFMANN. 

Cet  homme  était  seul  ici  avec  madame. 

LE   PRINCE. 

Comment  vous  m'accusez? 

MADAME  GÉRARD. 
Vous  êtes  fou!  accuser  le  prince  Philippe!... 
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C'est  son  fils  qui  est  le  vrai  coupable,  j'en  suis 
sure. 

LE    PRINCE,  à  part. 

Oui,  le  meurtrier  c'est  lui. 

MADAME    GÉRARD. 

Mais  courez  donc  après  lui!  cherchez  dans  le 
jardin;  dans  un  instant  il  sera  trop  tard. 
LE   PRINCE. 
Non,  non,  ne  cherchez  pas;  arrêtez-moi I 

Rideau. 


ACTE  QUATRIÈME 

La  route  d'exil. 

intérieur  d'un  relais  de  poste  en  Russie;  masure  en 
>ois.  —  Portes  à  gauche  et  à  droite;  quelques  chaises, 
ine  table,  un  banc  en  bois.  —  Au  lever  du  rideau,  le 
naître  de  poste  et  Evrard  sont  assis  à  droite. 


SCENE    PREMIERE 

NICOLAIEW,  EVRARD. 

NICOLAIEW. 
Vous  défendez   une  cause  perdue  d'avance, 
or  monsieur...  votre  attachement  à  votre  an- 
m  maître  vous  aveugle. 

EVRARD. 
Ah!  il  est  joli,  mon  attachement!  Nous  avons 
jjours  été  ennemis. 
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NIGOLAIEW. 
Eli  bien*,  alors.' 

EVRARD. 

Eh  bien,  nos  mauvaises  relations  sont  une 
garantie  de  mon  impartialité...  Je  vous  aflirme 
que  le  prince  n'a  pas  commis  ce  meurtre  aussi 
révoltant  que  stupide. 

NIGOLAIEW. 

Vous  niez  l'évidence.  Le  procès  a  duré  assei 
longtemps,  l'avocat  du  prince  s'est  donné  assez 
de  peine  pour  le  tirer  d'affaire. 

EVRARD. 

Oui,  toutes  les  preuves  l'accusent,  je  le  sais 
bien  et,  cependant,  je  suis  sûr,  absolument  sur, 
de  son  innocence.  Au  moment  du  meurtre,  le 
prince  revenait  tout  simplement  du  village  où 
il  était  allé  cbercber  du  secours. 
NIGOLAIEW. 

Vous  savez  bien  que  cet  alibi  enfantin  de  son 
défenseur  a  été  une  des  charges  les  plus  acca- 
blantes de  l'accusation. 

EVRARD. 

Le  prince  a  frappé  pendant  un  quart  d'heure 
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la  porto  de  la  mairie.  Les  voisins  dormaient, 
ersonne  n'a  entendu  le  tapage...  Supposez  un 
istant  que  le  maire  et  l'adjoint  aient  vrai- 
lent  passé  la  soirée  à  la  mairie  et  que  le  prince 
ût  pu  les  rencontrer...  son  innocence  éclate- 
ait  aux  yeux  de  tous... 

NIGOLAIEW. 
Ah!  ces  Français!  quels  rêveurs!  Il  faut  tou- 
)urs  que  vous  forgiez  des  romans!  Les  choses 
3  sont  passées  autrement.  Souvenez-vous  de  la 
3constitution  du  meurtre  par  le  procureur 
npérial.  Oh  !  je  connais  l'affaire,  elle  m'a  in- 
;ressé  vivement.  Le  prince,  espérant  que  l'a- 
bi  maladroit  qu'il  s'était  ménagé  suffirait  ploi- 
ement, aussitôt  sorti,  rentre  dans  la  maison 
ar  l'issue  dont  il  vient  de  prendre  la  clé  et,  en 
Tet,  madame  Gérard,  la  femme  de  chambre 
b  la  victime,  quelques  minutes  après  l'avoir 
lissée  seule  dans  la  chambre  du  meurtre,  en- 
>nd  le  bruit  d'une  discussion.  Personne  n'est 
îlré  par  la  rue,  le  prince  seul  a  pu  pénétrer 
ar  la  porte  du  jardin,  et  c'est  lui,  en  elfct, 
u'on   a  trouvé  auprès  du  cadavre  de  la  vie- 
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time...  Je  ne  comprends  même  pas,  (|uelle  peut 
être  votre  version  ? 

EVRARD. 

M;i  version  est  invraisemblable,  maïs  elle  est 
la  seule  vraie.  Au  moment  où  le  prince  sortait 
de  la  villa  des  Hoffmann,  le  véritable  auteur  du 
crime  y  pénétrait  par  la  porte  secrète  dont  il 
possédait  la  clé,  lui  aussi. 

NICOLAIEVV. 

On  vous  a  expliqué  cent  fois  que  personne 
ne  pouvait  l'avoir,  cette  fameuse  clé,  personne, 
excepté  le  prince. 

EVRARD. 

Et  la  déposition  d'André? 

NICOLAIEVr. 

Tentative  généreuse,  mais  enfantine!  Ce 
jeune  bomme  a  voulu  se  sacrifier  pour  sauver 
son  père.  La  présence  du  prince  André  a  été 
constatée  à  Dunabourg,  à  deux  cents  lieues  il«' 
Pétersbourg,  le  jour  même  du  crime. 

EVRARD. 
Vous  savez,  les  constatations  de  la  police... 
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D'ailleurs,  admettez  un  instant  l'hypothèse  d'un 
meurtre  combiné  à  l'avance  par  un  malfaiteur 
inconnu  qui  pénètre  dans  la  villa,  qui  entame 
une  discussion  violente  avec  la  victime,  dans 
cette  pièce  où  il  l'a  enfermée  sans  qu'elle  s'en 
aperçoive,  sans  doute,  et  dont  elle  ne  sortira 
plus  vivante.  Remarquez  que  l'enfant  d'Esther 
n'a  jamais  reconnu  positivement  la  voix  du 
prince.  Au  moment  môme  où  le  crime  vient  de 
s'accomplir,  M.  de  Mora  rentre  dans  le  jardin. 
Il  entend  une  détonation  et  se  précipite  natu- 
rellement par  l'issue  la  plus  rapprochée,  c'est- 
à-dire  par  cette  fameuse  porte  dérobée  dont  il 
vient  de  prendre  la  clé  avant  de  sortir.  Il  pénè- 
tre dans  la  chambre  du  crime  au  moment  même 
où  le  meurtrier  vient  de  s'enfuir  par  le  jardin 
ot  la  porte  du  fond.  Epouvanté,  il  tombe  à  ge- 
noux devant  Esther  qui  agonise  dans  ses  bras. 
C'est  ainsi  qu'on  le  trouve  auprès  de  sa  victime 
présumée,  à  moitié  fou,  non  pas  de  remords, 
mais  d'épouvante  et  de  désespoir. 

NICOLAIEW. 

Mais  enfin  pourquoi  a-t-il  avoué,  pourquoi? 

8 
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EVRARD. 

Ah  !  pourquoi,  c'est  là  tout    lo  mystère je 

le  sais  bien. 

NIGOLAIEW- 

C'est  égal,  les  juges  n'auraient  pas  prononcé 
une  condamnation  à  l'unanimité] 

EVRARD. 

Avec  ça  qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'erreurs  judi- 
ciaires. 

NIGOLAIEW. 
Toujours  vos  vieilles  rengaines  françaises... 
le  courrier  de  Lyon...  un  tas  de  blagues! 
EVRARD. 

Encore  une  t'ois  évidemment,  il  y  a  un  mys- 
tère dans  tout  ce  procès,  et  si  vous  connaissiez, 
comme  moi,  cet  homme,  depuis  vingt  ans,  voua 
comprendriez  les  mobiles  qui  l'ont  poussé  à 
avouer  un  crime  qu'il  n'a  pas  commis. 
NIGOLAIEW. 

Encore!  vous  persistez! 

EVRARD. 

Oui,  je  persiste  à  ne  pas  y  croire,  car,  enfin, 
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pourquoi  ce  meurtre  abominable  et  stupide  ? 
Pourquoi  tuer  une  femme  qu'il  adorait,  qu'il 
allait  épouser? 

NICOLAIEW. 
Décidément,  vous  ne  voulez  pas  comprendre 
l'affaire;  vous  oubliez  toujours  la  fameuse  lettre 
inachevée,  écrite  par  la  victime  quelques  ins- 
tants avant  sa  mort  et  qui  a  toujours  été  la 
pièce  de  conviction  décisive  du  procès.  Grâce  à 
cette  lettre,  le  mobile  du  crime  est  indéniable 
et  certain.  La  baronne  Vandergold  avait  renoncé 
à  ce  mariage,  elle  voulait  rompre;  dans  ce  but, 
elle  quitte  Paris,  à  l'improviste,  il  y  a  six  mois, 
en  payant  une  dette  de  jeu  considérable  con- 
tractée par  le  prince.  Celui-ci  ne  comprend  pas 
qu'on  lui  donne  congé  ou,  plutôt,  no  vout  pas 
le  comprendre.  Il  poursuit  sa  victime,  décidé 
à  tout,  plutôt  que  de  perdre  la  dernière  chance 
de  salut  que  ce  mariage  représente  pour  lui.  Il 
arrive  à  Péterhof,  le  dix-sept  juillet  et  le  matin 
môme  du  crime  il  a  avec  sa  victime  une  que- 
relle terrible.  Madame  Estlier  ne  se  laisse  pas 
intimider  et  il  la  trouve,  quelques  heures  plus 
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tard,  en  train  d'écrire  cette  lettre  de  congé  qui 
ruine  ses  dernières  espérances.  Dès  lors,  M.  de 
Mora  n'a  plus  rien  à  ménager;  la  colère  le  rend 
t'mi;  dans  un  moment  de  rage  contre  la  victime 
qui  lui  échappe  malgré  lui  peut-être,  il  exécute 
sa  menace...  il  est  pris,  il  avoue...  Mais  tout  cela 
est  clair  comme  le  jour!... 

EVRARD. 
Je  me  méfie  des  choses  si  claires  que  ça.  Voici 
la  princesse.  Laissez-nous,  je  vous  prie. 


SCENE    II 

EVRARD,  LA  PRINCESSE. 

EVRARD. 

Déjà  levée,  madame  ? 

LA    PRINCESSE. 

Je  n'ai  pu  dormir  et,  cependant,  je  tombe 
de   fatigue,  la  lièvre  seule   me  soutient...    I 
convoi  d*1*  prisonniers   nVsi    pas    encore   ar- 
rivé ' 
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EVRARD. 
Pas  encore,  madame. 

LA   PRINCESSE. 

Quel  supplice!  Vous  souvenez-vous  du  jour 
de  votre  première  arrivée  en  Russie,  il  y  a  bien 
des  années?  Gomme  aujourd'hui,  nous  atten- 
dions le  prince  Philippe,  mon  liancô...  Gomme 
je  l'aimais  déjà  et  comme  tout  cela  est  loin! 

EVRARD. 

Voire  mari  a  bien  changé,  lui  aussi...  vous 
ne  le  reconnaîtriez  plus. 

LA   PRINCESSE. 

Hélas!  j'en  ai  peur...  le  malheureux!  Dire 

que  dans  quelques  instants  nous  allons  revoir 

le  même  homme,  un  forçat,  lui!  un  forçat!  une 

bête  enchaînée  qu'on  insulte  et  qu'on  frappe  î 

EVRARD. 
Madame  Louise,  de  grâce,  calmez-vous! 

LA   PRINCESSE. 
Depuis  trente  ans,  que  de  chemin  parcouru! 
Trente  ans!  toute  une  vie!  En  vérité,  j'ai  trop 
lutté,  j'ai  trop  souffert!  et  je  n'ai  môme  plus  la 


8. 
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forco  do  me  plaindre  î  Vivre  et  souffrir  !  à  quoi 
bon?  Tout  s'efface  dans  l'oubli...  Do  tant  de  sa- 
crifices, d'espérances  et  de  douleurs  subies,  que 
restera-t  il  demain?  pas  même  un  souvenir. 
L'énigmo  n'a  pas  de  solution,  la  vie  n'a  aucun 
but. 

EVRARD. 

Vous  vous  trompez...  Votre  existence  a  en- 
core sa  raison  d'être,  comme  tout  en  ce  monde. 
Ah!  madame  Louise!  si  vous  vouliez  compren- 
dre, si  vous  vouliez  remplir  votre  devoir  jus- 
qu'au bout! 

LA   PRINCESSE,  vivement. 

Je  ne  comprends  pas,  docteur. 

EVRARD,  après  un  long   silence. 

Savez-vous  que  votre  santé  nous  inspire  de 
graves  inquiétudes  !  C'est  une  réaction  inévita- 
ble après  tant  d'émotions  et  d'épreuves.  Durant 
le  procès,  votre  douleur  faisait  peine  à  voir, 
elle  a  môme  étonné,  sans  doute,  les  sots  et  les 
méchants. 

LA    PRINCESSE. 

Quo  m'importe  l'opinion  du  monde,  mainte- 
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ant  surtout?...  Vous  ignorez  à  quelle  heure 
oit  passer  le  convoi  des  prisonniers? 

EVRARD. 
Nous  n'avons  plus  que  quelques  instants  à 
ttendre. 

LA   PRINCESSE. 

On  nous  a  déjà  dit  cela  plus  de  vingt  fois. 

EVRARD. 

Oui,  mais  cette  fois-ci,  je  crois  que  c'est  sé- 
ieux. 

LA   PRINCESSE. 
Ah!  tant  mieux!...  Evrard?... 
EVRARD. 

Madame? 

LA   PRINCESSE. 
Croyez  vous   que  Philippe   consentira  à  me 
îrc  adieu  ? 

EVRARD. 

Oui. 

LA  PRINCESSE. 
Et  s'il    refuse   de   me  voir,   de    me  parler, 
)mme  pendant  le  procès  ?  Savez- vous  que  c'est 
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indigne?  pourquoi  avoir  repoussé  mon  pardon 
mon  dévoûment? 

EVRARD. 
Que  voulez-vous?  des  souvenirs  trop  récenti 
vous  séparaient  encore. 

LA  PRINCESSE. 
Je  voudrais  tant  le  voir,  une  dernière  fois.. 
lui  dire  que  j'ai  tout  pardonné,  que  je  n'ai  pa> 
le  droit  de  le  juger...  Mon  Dieu  !  comme  le  te  ma 
1  l'aine  !  J'aurais  tant  besoin  de  repos  et  d'oubli 
Ah!  vivre  seule,  ne  plus  entendre  les  paroles 
qui  mentent;  ne  plus  voir  les  sourires  qui  bles- 
sent... ce  serait  le  bonheur.  Oui,  mais  com- 
ment oublier?  comment  vivre?  En  aurai-je  1 
force? 


SCÈNE    111 
Les    Mêmes,   ANDRÉ. 

LA    PRINCESSE. 

André,  que  veux-tu?  Que  viens-tu  faire  i<i  :7 
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ANDRÉ. 
Je  viens  sans  doute  dans  le  même  but  que 
ous,  ma  mère...  Je  voudrais  voir,  une  dernière 
sis,  celui  que  nous  ne  verrons  plus. 
LA   PRINCESSE. 

Et  vous  aurez  le  courage  de  paraître  à  ses 
eux,  de  lui  parler  ? 

ANDRÉ. 

J'ai  appris  que  le  convoi  des  condamnés,  dont 
l  fait  partie,  quitterait  Pétersbourg,  ce  matin; 
u'il  s'arrêterait  ici,  la  première  étape.  Il  m'a 
emblé  qu'ici,  du  moins,  il  n'aurait  pas  le  cou- 
age  de  me  chasser. 

LA   PRINCESSE. 

Moi  non  plus,  je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  six 
fiois.  J'étais  accourue  en  Russie  prête  à  lui  par- 
onner,  à  intercéder  pour  lui.  Il  n'a  même  pas 
oulu  me  revoir...  Comprends-tu  cela,  André? 
l'est-ce  point  abominable?  Pourquoi  me  haïr 
insi? 

ANDRÉ. 

Il  ne  nous  hait  pas,  ma  mère  mais  il  l'aime 
lujours,  l'autre. 
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LA.    PRINCESSE. 

Tu  as  raison.  Vivante  ou  morte,  son  souvenir 
nous  sépare.  Que  lui  importe  notre  affection, 
la  pitié,  le  pardon  de  ceux  qui  l'ont  aimé.  Le 
monde  entier,  pour  lui,  n'était-ce  point  celte 
femme?  Depuis  qu'elle  n'est  plus,  la  force  de 
vivre  semble  l'abandonner;  Tu  l'as  bien  vu, 
pendant  tout  le  procès,  il  n'a  même  pas  essayé 
de  se  défendre. 

ANDRÉ. 

Oui,  il  vent  mourir,  vous  l'avez  deviné,  car 
la  vie  qui  l'attend  en  exil,  n'est-ce  point  une 
mort  certaine  ?  plus  terrible  que  l'autre,  la  mort 
de  l'intelligence  et  de  l'âme!...  et  commo  il  a 
raison!...  Ah!  mourir!  ne  plus  penser!  ne  plus 
souffrir!  Oublier  l'ineffaçable  vision  de  ce  visage 
adoré  autrefois  et  que  la  mort  a  glacé!  oublier 
cette  chose  monstrueuse,  réelle  cependant  :  Es- 
ther  morte,  Esther  assassinée  I 
LA  PRINCESSE. 

Mon  pauvro  enfant!  Ah!  que  Dieu  ait  pitié 
de  nous  î  Que  de  malheurs  et  de  crimes  !  Gomme 
tu  as  <lù  souffrir!  Sais-tu  que  tu  as  vieilli  «1» 
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x  ans  en  six  mois?  Je  croyais  ressentir  pour 
i  l'horreur  qu'inspirent  les  grands  coupables; 
ut  à  l'heure,  je  t'ai  parlé  durement.  Mais  j'ai 
iviné  en  toi  une  telle  détresse  que  mon  indi- 
cation, mon  épouvante  ont  disparu;  malgré 
ut,  tu  restes  mon  enfant  et  ta  vie  brisée  ne 
'inspire  plus  qu'une  immense  pitié. 

ANDRÉ. 
Et,  cependant,  avouez-le,  ma  mère,  ce  n'est 
us  votre  amour  d'autrefois;  entre  moi  et  tous 
es  semblables,  l'abominable  action  se  dressera 
ujours.  Désormais,  je  suis  seul  en  ce  monde 
tellement  isolé  parmi  la  race  des  vivants 
l'en  vérité  l'avenir  m'épouvante...  Depuis  six 
ois,  depuis  que  j'ai  appris  l'arrestation  de 
on  père,  mon  existence  n'est  qu'une  longue 
;onie.  Si  notre  dernier  recours  en  grâce  est 
jeté,  je  me  tuerai,  je  vous  le  jure;  je  me  tue- 
i  ainsi  que  j'aurais  dû  le  faire  depuis  long 
mps...  car  il  est  innocent,  entendez-vous, 
a  mère?  il  est  innocent!...  Le  misérable  qui 
commis  ce  crime  abominable,  le  vrai  coupable 
it  libre...  la  vie,  l'espoir,  la  liberté  lui  restent... 
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tandis  qu'une  éternité  d'esclavage  commence 
pour  mon  père,  et  ce  misérable... 

LA   PRINCESSE. 

Tais-toi,  ne  nie  dis  pas  son  nom,  je  ne  veux 

pas  l'entendre. 


SCÈNE   IV 

Les   Mêmes,  EVRARD,  puis  L'OFFICIER 
et  NIGOLAIEW. 

EVRARD. 
Les  voici!...  ils  arrivent. 

LA   PRINCESSE. 
Mon  Dieu  !  donnez-moi  du  courage. 

L'OFFICIER. 
Allons,  dépêchez-vous  !  nous  sommes  en  re- 
tard. 

NIGOLAIEW. 

A  l'instant...  les  chevaux  sont  prêts! 

L'OFFICIER. 
Xe  lambine/  pas  trop...  Ali  !  envoyez-moi  un 
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/erre  d'eau-de-vie...   il  fait  un  froid  de  loup. 
LA   PRINCESSE. 
Le  prince  de  Mora  se  trouve  parmi  les  pri- 
fonniers  confiés  à  votre  garde. . 

L'OFFICIER. 

Que  vous  importe  ! 

LA  PRINCESSE. 
Je  vous  supplie  de  nous  accorder  quelques 
nstants  d'entretien  avec  lui. 
L'OFFICIER. 
Vous  êtes  folle  !   Personne   n'a  le  droit    de 
parler  aux  prisonniers...  Qui  êtes-vous? 
LA   PRINCESSE. 
Je  suis  sa  femme...  voici  mon  fils...  Nous  re- 
fuserez-vous  la  grâce  que  nous  implorons? 
L'OFFICIER. 
Je  suis  désolé,  madame,  j'ai  des  ordres  for- 
mels... 

LA   PRINCESSE. 
Ayez  pitié  de  nous  I 

L'OFFICIER. 
Je  vous  assure  que  c'est  impossible. 
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LA   PRINCESSE. 

De  grâce,  je  vous  en  supplie! 

L'OFFICIER. 

Personne  ne  saura  jamais,  vous  nie  le  pro- 
mettez ?... 

LA  PRINCESSE. 
Je  vous  le  jure. 

L'OFFICIER. 
Eh  bien!  soit,  je  vous  autorise  avoir  voire 
mari.  Hé!  Dimitri? 

LA  PRINCESSE. 
Merci,  monsieur...  Mais  je  n'aurai  pas  le  cou- 
rage de  le  voir,  de  lui  parler...  dans  un  ins- 
tant... mes  forces  me  trahiraient.. *  Parlez-lui 
le  premier,  André!...  Intercédez  pour  moi... 
dites-lui  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  me  repousser, 
que  ce  serait  trop  cruel... 

ANDRÉ. 

Oui,  ma  mère. 

L'OFFICIER. 
Voici  le  prisonnier...  on  ne  vous  accorde  que 
dix  minutes,  pas  une  de  plus. 
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•SCENE   V 

ANDRÉ,  LE  PRINCE. 

LE  PRINCE. 
Je  savais  bien  que  vous  feriez  une  dernière 
tentative  pour  me  voir... 

ANDRÉ. 

J'implore  votre  pardon. 

LE   PRINCE. 
Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner...  N'ètes-vous 
pas  un  vengeur,  un  justicier  ? 

ANDRÉ. 

Ne  m'accablez  pas...  vous  voyez  bien  que  je 
donnerais  ma  vie  pour  racheter  mon  crime... 
Vingt  fois,  j'ai  crié  la  vérité,  en  m'accusant  du 
meurtre  dont  vous  êtes  innocent...  Est-ce  ma 
faute  si  on  n'a  pas  voulu  me  croire  ? 
LE  prince. 

N'avais-tu  pas  combiné  ton  crime  de  façon  à 
être  sur  de  l'impunité?  Ne  savais-tu  pas  que, 
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quoi  qu'il  advienne,  on  accuserai!  un  innoconl 
et  ([iic  lu  ne  pourrais  même  plus  le  sauver? 
ANDRÉ. 
C'est  cela  qui  me  rend  Cou  de  désespoir,  je 
réclame  ma  part  d'expiation. 

LE    PRINCE. 
Ne  crains  rien...  l'avenir  me  vengera...  Mais 
puisque  tu  as  désiré  et  provoqué  cette  dernière 

cul  revue,  écoute-moi  :  Tant  mieux  si  quelque 
chose  d'humain  a  tressailli  dans  ton  âme  de 
sectaire,  devant  le  spectacle  de  la  mort  et 
l'effroi  mystérieux  qu'elle  inspire...  Quant  à 
moi,  je  ne  suis  plus  le  même  homme.  Pendant 
ces  six  mois  où  j'ai  vécu  seul  avec  mes  souve- 
nirs, avec  l'image  de  la  morte,  toujours  pré- 
sent»4 à  mes  veux,  avec  le  désespoir  sans  nom 
de  l'avoir  perdue...  tout  a  changé  en  moi  :  mes 
croyances,  mes  idées,  mon  orgueil  d'autrefois; 
tout  cela  est  mort  et  ne  renaîtra  plus. 
A  X  D  11  É . 
Je  puis  donc  espérer  ? 

LK    PRINCE. 

Sacho-lo    Lien,    cependant,    aucun    être    au 
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monde  ne  m'inspire  une  haine  aussi  profonde 
que  toi  ! 

ANDRÉ. 

Mon  père,  épargnez-moi! 

LE   PRINCE. 

Quand  ta  victime  se  traînait  à  tes  pieds  en 
criant  grâce,  l'as-tu  épargnée?  Pourquoi  aurait- 
on  pitié  de  ceux  qui  furent  impitoyables?  Tu 
es  donc  le  plus  vil,  le  plus  haïssable  des  hom- 
mes, et  te  voir,  te  parler,  entendre  le  son  de 
ta  voix,  est  pour  moi  un  supplice  plus  affreux 
que  le  supplice  du  bagne! 

ANDRÉ. 

Ah!  mon  père! 

LE   PRINCE. 

Et,  cependant,  je  ne  veux  pas  que  tu  meures, 
car  le  crime  odieux  qui  pèse  sur  ta  conscience 
est  mon  oeuvre  en  partie,  je  le  sais...  Oui,  certes, 
j'ai  mal  mené  ma  vie...  Je  n'étais  pas  méchant 
et  j'ai  fait  tant  de  mal!  Pourquoi  est-ce  la  plus 
adorée  des  créatures  humaines  qui  a  payé  pour 
moi?  Ceci  est  le  secret  de  Celui  dont  la  Justice 
dépasse  notre  intelligence...   mais  tu  es   mon 
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lils,  c'est  moi  <(iii  l'ai  appris  à  placer  nos  pas- 
sions d'un  jour  au-dessus  de  toutes  les  lois  di- 
vines; c'est  moi  qui  t'ai  donné  le  prétexte  du 
crime  abominable...  j'en  accepte,  aujourd'hui, 
l'expiation  tout  entière. 

ANDRÉ. 
Eh  bien,   non!  c'est   une   injustice  qui  crie 
vengeance  au  ciel,  et  je  veux  vous  sauver,  mal- 
gré vous. 

LE  PRINCE. 
Rien  ne  peut  me  sauver,  tu  le  sais  bien.  Ma 
vie  est  finie.  Ici  ou  sur  la  terre  d'exil,  l'image 
de  la  morte  ne  me  quittera  plus...  Ici  ou  là, 
l'ombre  d'un  fantôme  me  couvre  le  monde  en- 
tier d'un  long  suaire  de  deuil;  dès  lors,  pour- 
quoi se  révolter  contre  un  faux  jugement  pro- 
voqué par  moi-même \  je  l'ai  accepté  drs  la 
première  heure,  comme  une  expiation.  Toi,  tu 
es  jeune;  tu  peux,  tu  dois  recommencer  [a  vie, 

ANDRÉ. 

Jamais,  jamais!  mon  père...   vous  ne  sa1 
pus  combien  je  l'ai  aimée  et  comme   vos  re- 
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mords  sont  peu  de  chose  auprès  de  ceux  qui 
m'accablent. 

LE  PRINCE. 
Je  le  sais  et,  cependant,  encore  une  fois,  je 
ne  veux  pas  que  tu  meures.  Je  t'ai  donné  la 
vie,  je  te  donne  aujourd'hui  l'inestimable  tré- 
sor, sans  lequel  elle  n'est  rien  :  la  liberté.  Tu 
dois  vivre  et  expier;  tu  dois  comprendre  que 
personne  en  ce  monde  ne  possède  la  vérité,  ni 
le  droit  de  punir. 

ANDRÉ. 

Oui,  tout  comprendre,  tout  pardonner;  aimer 
tous  ceux  qui  souffrent,  quels  qu'ils  soient  ;  leur 
rendre  le  bonheur  que  j'ai  volé  à  la  morte,  car 
elle  était  jeune  encore  et  un  long  avenir  l'at- 
tendait sans  doute.  Oui,  c'est  cela  que  vous 
exigez  de  moi,  mon  père...  et  je  vous  promets 
de  remplir  votre  volonté...  mais  à  quoi  me  rat- 
tacher dans  la  vie?  Où  trouverai-je  le  sym- 
bole de  l'oubli,  l'image  du  pardon? 
LE   PRINCE. 

Un  but  te  reste  dans  l'avenir.  La  morte  laisse 
un  enfant,  une  fille  qu'elle  n'a  point  reconnue, 
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que  les  Vandergold  vont  renier...  une  enfant  à 
qui  tu  as  tout  pris  en  ee  monde  :  fortune,  affec- 
tion maternelle,  avenir  soeial,  tout!  Les  pau- 
vres diables  qui  l'ont  recueillie  sont  de  braves 
gens,  mais  qui  sait  si  leur  protection  ne  lui  fera 
pas  défaut  un  jour?  Tu  dois  vivre  pour  cette 
enfant,  pour  qu'un  jour,  peut-être,  au  nom  de 
la  morte,  elle  puisse  pardonner. 

ANDRÉ. 

L'enfant  !  c'est  vrai  !  Je  n'ai  môme  pas  le  droit 
de  mourir. 

LE   PRINCE. 

Me  promets-tu  de  vivre? 

ANDRÉ. 
En  effet,  le  devoir  est  là,  l'oubli  et  le  pardon 
possibles... 

LE  PRINCE. 
Tu  le  jures? 

ANDRÉ. 
Mais  vous,  du  moins,  mon  père,  avant  de  me 
dire  un  éternel  adieu,  pardonnez-moi. 

Il  veut  saisir  la  main  du  prince  et  l'embrasser. 
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LE  PRINCE,  le  repoussant  avec  dégoût. 
Non,  non!...  Ne  me  tends  pas  la  main. 

ANDRÉ. 

C'est  vrai...  pardon... 

LE   PRINCE. 

Personne  en  ce  monde  ne  peut  le  pardonner. 
Les  lèvres  qui  auraient  pu  prononcer  l'absolu- 
tion, que  tu  attendras  toute  ta  vie,  sont  closes 
pour  l'éternité.  Tu  as  commis  le  crime  irrémé- 
diable pour  lequel  il  n'est  pas  de  pardon;...  au 
nom  d'une  loi  humaine  tu  as  détruit  l'œuvre 
divine  de  la  vie;...  créature  d'un  jour  qui  ne 
connaît  que  l'apparence  des  choses,  tu  as  pro- 
noncé un  verdict  éternel...  et  ton  sort  m'ins- 
pire, désormais,  une  profonde  pitié,  car  la  souf- 
france rachète  mon  passé,  la  tienne  n'efface 
rien.  Pour  moi,  avec  la  mort  sociale,  commence 
la  délivrance,  pour  toi  le  châtiment  avec  l'im- 
punité. 

ANDRÉ. 

C'est  vrai,  une  malédiction  pèse  sur  moi. 

LE   PRINCE. 

Oui.  Souviens-toi  quo  tu  seras  jugé,  à  ton 

9. 
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tour,  par  une  justice  absolue  et  qu'elle  seule 
peut  t' absoudre  ;  ne  songe  pas  au  suicide,  garde- 
toi  de  mourir,  La  faute  inexpiée. 

ANDRÉ. 
Et  si  je  vis  pour  l'enfant  ;  si  mon  existence 
entière  lui  est  consacrée  :  si  je  deviens  un  autre 
homme,  plus  clément  et  plus  humble,  croyez- 
vous  qu'une  chance  de  rédemption  et  de  salut 
existe  encore  pour  moi? 

LE  PRINCE. 
Je  le  crois. 

ANDRÉ. 
Soitt  Je  vivrai! 


SCENE    VI 

Les   Mîmes,    LA  PRINCESSE. 

LA    PRINCESSE. 

Et  moi,  Philippe,  me  repousserez- vous? 

LE    PRINCE. 

Louise  î 
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LA  PRINCESSE. 
Mon  bien-aimé...  Hélas!  est-ce  possible!  Pen- 
dant si  longtemps  j'ai  été  courageuse.  On  peut 
me  pardonner  un  instant  de  faiblesse...  Que 
veux-tu?  Je  t'ai  tant  aimé!  Te  voir  souffrir  est 
une  douleur  si  cruelle  !  mais  cbaque  instant 
est  précieux  et  j'ai  encore  tant  de  choses  à  te 
dire. 

LE  PRINCE. 

Le  sort  vous  a  vengée,  votre  ennemie  est 
morte,  que  vous  faut-il  de  plus? 
LA  PRINCESSE. 

Pourquoi  ôtre  injuste  à  ce  point?  Même  du 
vivant  de  cette  femme,  j'aurais  tout  pardonné, 
mais  je  ne  veux  pas,  vous  m'entendez?  je  ne 
veux  pas  que  vous  partiez  pour  l'exil  en  em- 
portant un  pareil  soupçon. 

LE   PRINCE. 
Que  veux-tu  dire? 

LA   PRINCESSE. 
Au  moment  de  mourir,  quand  vous  penseroz 
encore  aux  choses  du  passé  et  que  vous  com- 
prendrez combien  vous  fûtes  injuste  en  repous- 
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sant  mon  affection,  ce  souvenir  renaîtrait  et 
m'accuserait  encore.  Vingt  ans  d'amour,  de  dé- 
vouement et  de  fidélité  me  donnent  bien  le 
droit  de  me  disculper  à  vos  yeux... 

LE   PRINCE. 
Que  voulez-vous  me   dire...  je  cherche  en 
vain... 

LA  PRINCESSE. 
Je  n'exige  rien  de  vous,  André,  ni  confes- 
sion, ni  aveu  d'aucune  sorte  !  Mais  j'ai  le  droit 
d'implorer  un  dernier  témoignage  que  vous 
seul  pouvez  nous  rendre...  Mon  enfant,  mon 
cher  enfant,  ayez  pitié  de  moi. 

ANDRÉ. 

Un  témoignage?...  Lequel? 

LA  PRINCESSE. 
En  cet  instant  suprême,  où  nous  voilà  réunis 
pour  la  dernier*»  fois,  où  aucun  de  nous  ne 
serait  capable  de'mentir,  dites  à  votre  père  que 
je  ne  vous  ai  jamais  [ordonné  do  me  venger... 
dites-lui  que  je  ne  suis  pas  [la  complice  du  mal- 
heureux qui  a  tué  cette]  femme:  dites-lui  que 
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je  suis  innocente,  que  j'ignorais  son  projet  exé- 
crable. 

ANDRÉ. 
Ah!  pauvre  chère  mère! 

LE  PRINCE. 
Ne  jurez  pas,  André!  Ah!  sainte  créature 
dont  la  bonté  me  désarme!  Jamais,  tu  m'en- 
tends? jamais  je  ne  t'ai  soupçonnée...  je  te  le 
jure...  Toi,  inspiratrice  d'un  meurtre,  et  d'un 
meurtre  aussi  lâche,  toi,  dont  la  vie  n'a  été  que 
pardon  des  injures!... 

LA   PRINCESSE. 
Es-tu  sincère?  Crois-tu  à  mon  serment?  Au- 
cun soupçon  ne  subsiste? 

LE   PRINCE. 
Aucun,  je  le  jure!  Ah!  mon  cœur  se  brise... 
merci  d'être  venue...  l'expiation  n'eût  pas  été 
complète  si  je  n'avais  pu  implorer  ton  pardon... 
pour  tout,  tout  le  passé. 

LA   PRINCESSE. 

Jo  n'ai  rien  à  te  pardonner.  Tu  m'as  fait  con- 
naître le  charme  d'un  grand  amour;  môme  les 
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chagrins  qui  mo  venaient  de  toi  m'étaient  chers. 
Si  Dieu  m'a  refusé  la  joie  de  te  rendre  heureux, 
ce  n'est  pas  ma  faute. 

LE   PRINCE. 
Je  veux  que  tu  me  dises  :  Je  te  pardonne. .. 
ne  me  laisse  pas  partir  avec  un  tel  remords. 
LA   PRINCESSE. 
Je  te  pardonne. 

L'OFFICIER,  rentrant. 
Il  m'est  impossible  de  vous  accorder  une  mi- 
nute de  plus,  nous  avons  déjà  un  retard  con- 
sidérable. 

LE   PRINCE. 
Adieu,  Louise,  le  moment  de  la  séparation 
est  venu. 

LA   PRINCESSE. 
Et  je  ne  te  verrai  plus?  jamais?  jamais?... 
le  mot  terrible! 

LE   PRINCE. 
Il  le  faut  bien. 

LA   PRINCESSE. 

Non,  non,  de  grâce,  monsieur,  un  seul  ins- 
tanl   encore...  Philippe!  lu  as  le  droil  de  me 
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aïr  et  de  me  repousser,  tu  n'as  pas  celui  de 
>mpre  notre  serment.  Dieu  seul  peut  le  briser  ! 
ux  jours  d'épreuve  je  redeviens  ta  femme,  je 
îclame  mes  droits,  je  reprends  ma  parole.  Ah  t 
lie  que  j'étais!  j'interrogeais  ma  conscience, 
i  cherchais  le  devoir  et  le  devoir  était  là!  si 
,cile  à  comprendre!  Ah!  insensés  que  nous 
immes!  Le  passé  est  bien  mort,  je  t'aime,  je 
:  suivrai  partout  !  partout  où  je  pourrai  vivre 
1  mourir  près  de  toi. 

ANDRÉ. 
Mais  vous  ne  résisterez  mê  me  pas  à  la  fatigue 
un  pareil  voyage!  C'est  une  mort  volontaire, 
[•esque  un  suicide  ! 

LA  PRINCESSE. 
Allons  donc!  chaque  année,  des  centaines  de 
mmes  du  peuple  suivent  leurs  maris  sur  la 
lute  d'exil;  celles-là  n'analysent  pas  le  devoir, 
les  le  subissent...  De  grâce,  par  pitié!  per- 
eis-nioi  de  te  suivre. 

ANDRÉ. 

Mais  parlez-lui  donc,  mon  père,  défendez-lui 
3  mourir. 
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LE  PRINCE. 
A  quoi  bon?  Une  voix  plus  persuasive  que  '. 
nôtre  lui  parle  en  ce  moment...  c'est  l'instim 
de  la  race.  On  n'y  résiste  pas.  Un  seul  mot  ei 
core,  Louise  :  j'accepte  le  sacrifice  immens 
que  vous  accomplirez  envers  et  contre  toui 
je  le  sais  bien...  Ali!  Louise!...  Vous  êtes  un 
sainte  ! 

LA    PRINCESSE. 

Non,  une  clirétienne  seulement. 
LA   PRINCESSE. 

Au  revoir,  Philippe. 

LE   PRINCE. 

Au  revoir,  chère  femme. 

ANDRÉ. 

Mais  moi,  mon  père,  vous  ne  me  veril 
plus?  Me  refuserez-vous  le  pardon  que  j'im 
plore? 

LE   PRINCE. 
Je  n'ai  pas  le  droit  de  te  pardonner. 

ANDRÉ. 
Jamais? 
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LE   PRINCE, 
Jamais. 

ANDRÉ. 
Adieu! 

Rideau. 


ACTE   CINQUIEME 

Bax-les-Bains. 

La  terrasse  de  Bax-les-Bains.  —  Un  jardin.  —  Au  fond, 
des  arbres.  —  Au  premier  plan,  à  droite  la  terrasse  du 
restaurant  et  l'entrée  des  salons  de  jeu. 


SCENE    PREMIERE 
GRANDGHAMPS,    VERNIER,  RODOLPHE. 

VERNIER. 

C'est  inouï!  c'est  fantastiquel 
GRANDGHAMPS. 
Lord    Pendennis   vient   d'avoir  encore    une 
passe  ? 

VERNIER. 
Deux  passes  <1<4  dix  !  Dites  donc,  j'ai  envie  <le 
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ailler,  moi  aussi...  Vous  ne  voudriez  pas  vous 
nettre  dans  ma  banque? 

GRANDGHAMPS. 
Vous  allez  tailler,  vous  Vernier  !  mais  c'est 
S.  fin  du  monde. 

VERNIER. 
Pourquoi  pas? 

GRANDGHAMPS. 
Et  combien  mettez-vous  en  banque? 

VERNIER. 
Vingt-cinq  louis;   c'est  bien  assez  pour  ces 
uistres. 

GRANDGHAMPS. 
Que    voulez-vous    gagner    avec    vingt-cinq 
ouis? 

VERNIER. 
Ob  !  moi,  je  ne  taille  que  pour  embêter  les  pon- 
BS,  je  les  fais  languir  cinq  minutes  chaque  fois 
ue  j'ai  neuf...  Allons,  mon  cher  comte,  tentez 
a.  fortune  une  dernière  fois...  le  jour  de  votre 
épart,  ça  ne  vous  engage  à  rien. 
GRANDGHAMPS. 
Merci...  je  n'ai  plus  aucun   plaisir  à  laisser 
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mon    argonl    sur    les   lapis    verts...    D'ailleurs 
l'Express  de  Paris  pari  dans  une  heure. 
RODOLPHE. 

Gomment,  monsieur  le  comte  nous  quitta 
déjà? 

GRANDGHAMPS. 

Ma  foi,  oui,  mon  cher  Rodolphe,  ma  cure  es 
terminée  et  vous  savez  que  j'exècre  l' ex  i  s  tend 
des  villes  d'eaux. 

RODOLPHE. 

La  saison  a  été  cependant  particulière med 
brillante;  notre  villa  des  roses  est  devenue  1< 
rendez-vous  de  toutes  les  élégances  parisien 
nés,  de  toutes  les  sommités  mondaines  et  artis 
tiques...  En  ce  moment  môme,  notre  statior 
thermale  est  honorée  par  la  présence  de  Sor 
Altesse,  le  prince  Stenko,  grand-duc  de  Dal 
matie;  de  lord  Pendennis;  de  madame  la  du- 
chesse douairière  de  Hellenstein;  de  madame 
du  Cbatelet,  l'héroïne  du  procès  à  sensation  de 
Ghâlons  sur-Marne  et  de  Prosper  Mouret,  notre 
charmant  romancier  mondain...  quant  aux 
plaisirs  et  attractions  de  toutes  sortes  qu'offres 
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villa  dos  roses,  inutile  d'en  parler  :  bal,  théâtre, 
Pète  de  nuit,  feux  d'artifice  :  concert  deux  fois 
par  jour;  ce  soir  môme  conférence  par  Petrus 
Borel  de  la  Comédie-Française,  sous  ce  titre  al- 
éehant  :  Souvenirs  de  ma  vie  politique... 

VEPiNIER. 
Inutile  d'insister,  nous  connaissons  le  boni- 
nent.    • 

GRANDGHAMPS. 
Vous  oubliez  un  détail  important,  mon  cher 
lodolphc   :   c'est  que  la  partie  marche  à  mer- 
veille; c'est  elle  qui  fait  les  frais  de  tous  vos 
)laisirs  et  c'est  pour  cela,  peut-être,  que  je  ne 
es  goûte  guère...  mais,  au  fait,  si  je  prenais  la 
noitié  de  votre  banque,  Ver  nier?  Allons-y,  ça 
n'apprendra  à  faire  le  moraliste. 
RODOLPHE. 
Alors,  décidément,  vous  partez  aujourd'hui  ? 

GRANDGHAMPS. 
Mais  oui. 

RODOLPHE. 
Bon  voyage,  monsieur  le  comte.  C'est  égal  si 
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l'on  vous  parle  do  Bax-les-Bains,  n'en  dites  pas 
de  mal,  votre  opinion  a  tant  d'influence. 


SCENE   II 

OLYMPE  et  LOUSTEAU. 

OLYMPE. 
Vous  avez  encore  joué  et  perdu? 

LOUSTEAU. 
Que  voulez-vous?  Le  sort   s'acharne   contre 
moi. 

OLYMPE. 

Décidément,  mon  cher  Lousteau,  vous  abusée 
de  ma  patience.  C'est  très  joli,  vos  grandes 
phrases  et  les  lettres  que  vous  m'écrivez;  toute 
cette  littérature  ne  me  permettra  pas  de  solder 
la  note  de  ma  couturière.  Vingt,  fois  déjà  j'ai 
remis  mes  paiements;  à  l'heure  qu'il  est,  mes 
créanciers  me  poursuivent  moi-même,  ça  na 
peut,  pasdurer  plus  longtemps...  Si  vos  moj 
h»1  vous  permettenl  pas  d'avoir  une  maîtresse, 
j<i  n'y  peux  rien. 
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LOUSTEAU- 
Je  vous  donne  tout    ce   que   je  gagne.  Est- 
ce  ma  faute  si  vos  exigences   grandissent  de 
jour   en   jour  ;     un    millionnaire  n'y   suffirait 
pas. 

OLYMPE. 

Vous  vous  trompez,  mon  cher.  Un  million- 
naire ferait  joliment  mon  affaire,  en  ce  moment 
surtout,  et  j'espère  bien  le  rencontrer  un  jour 
ou  l'autre.  Je  m'étonne  qu'un  homme  d'esprit, 
tel  que  vous,  ne  comprenne  pas  la  situation... 
Je  ne  puis  vivre  sans  ce  cadre  de  luxe  et  de 
bien-être  auquel  ma  beauté,  ma  jeunesse,  mon 
succès,  me  donnent  tous  les  droits.  J'aurais 
quelque  excuse  à  subir  la  gène  et  les  embarras 
d'argent  de  ces  derniers  temps,  si  je  vous  ai- 
mais; mais  je  ne  vous  aime  pas,  je  ne  vous  ai 
jamais  caché  la  vérité.  J'ai  horreur  du  men- 
songe, de  la  dissimulation.  Croyez-moi,  il  faut 
nous  séparer,  cela  vaudra  mieux;  nous  reste- 
rons bons  amis. 

LOUSTEAU- 

Vous  n'aurez  jamais  pitié  de  moi? 
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OLYMPE. 

Oh!  voilà  les)grandes  phrases  qui  recommen- 
cent !...  bonsoir! 

LOUSTEAU. 
Vous  avez  raison.  11  est  stupide  de  révéler 
notre  amour  et  noire  faiblesse  à  des  créatures 

(elles  que  vous.  L'amour  que  vous  inspirez  est 
une  fatalité  et  une  honte.  Celui  qui  l'accepte 
doit  la  subir  sans  se  plaindre.  Parlons  affaires. 
Vous  êtes  furieuse  parce  que  je  n'ai  pas  pu  vous 
donner  les  dix  mille  francs  que  je  vous  axais 
promis  pour  le  quinze  juillet. 

OLYMPE. 
Certainement,  je   suis  furieuse.   Doucet;  Re- 
boux,  Worth,  tout  le  monde  m'ennuie. 
LOUSTEAU. 

Je  vous  ai  déjà  expliqué  que  cet  argent  m'est 
indispensable  pour  payer  des  billets  que  j'espé- 
rais pouvoir  renouveler  et  dont  la  protestation 
serait  ma  ruine. 

OLYMPE. 
Est-ce  que  ça  me  regarde,  toutes  vos  histoi- 
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res  de  billets;  il  me  faut  mon  argent,  arrangez- 
vous  comme  il  vous  plaira. 

LOUSÏEAU. 

Eli  bien,  cet  argent,  vous  l'aurez  dans  trois 
jours,  je  vous  le  jure. 

OLYMPE. 

Où  le  trouverez-vous?  Plus  un  sou  à  espérer 
du  journal;  quant  aux  deux  cents  louis  que  vo- 
tre éditeur  vous  avait  avancés,  vous  les  avez 
perdus,  le  jour  même  de  notre  arrivée. 

LOUSTEAU. 

Que  vous  importe?  Je  m'engage  d'ici  trois 
jours  à  vous  procurer  la  somme  dont  vous  avez 
besoin.  Vous  parliez  de  votre  indulgence,  c'est 
la  mienne  qui  n'a  pas  de  limites;  n'en  n'abusez 
pas  cependant,  je  ne  pourrais  plus  supporter  la 
boute  d'une  trahison  comme  celle  d'il  y  a  trois 
mois...  Vous  ne  soupçonnez  même  pas  combien 
je  souffre  et  combien  je  vous  aime...  Voyons, 
Olympe,  ayez  pitié  de  moi...  trois  jours  seule- 
ment. 

OLYMPE. 

Eh  bien,   soit!    mais   sachez-le  bien,  c'est  la 

dernière  fois. 

\0 
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SCÈNE    III 

Les  Mêmes  et   VERNIER. 

VERNIER. 
Ali!  vous  voici,  chère  belle...  Vous  avez  reçu 
mou  billet? 

OLYMPE. 
Oui,  et  j'accepte  l'invitation. 

VERNIER. 

Le  post-scriptum  vous  a  intriguée? 
OLYMPE, 

Un  peu,  je  l'avoue;  mais  j'ai  envie  de  faire 
un  petit  tour  dans  la  salle  de  jeu...  il  paraît 
que  l'anglais  taille  toujours  à  banque  ou- 
verte! 

VERNIER. 
Toujours. 

OLYMPE. 

Et  dire  que  je  n'ai  plus  le  sou!  je  ne  [uns 
même  pas  risquer  quelques  louis! 
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VERNIER. 
Regrets   superflus,  chère    amie...  lord   Pen- 
dennis  gagne  tout  ce  qu'il  veut. 
RODOLPHE. 
Oui,  messieurs;  mais  il  va  avoir  bientôt  un 
concurrent  sérieux;   on  me    signale    l'arrivée 
d'un  millionnaire,  un  prince  américain,  qui  a 
déjà  taillé  une  banque  hier  au  soir. 
OLYMPE. 
Un  prince  américain  !  quelle  sottise  ! 

VERNIER. 
Mais  non,  c'est  de  lui  que  je  parle  dans  ma 
lettre. 

OLYMPE. 
Ah  !  bah  ! 

LOUSTEAU. 
J'ai  entendu  parler,   moi  aussi,  d'un  polonais 
ou  d'un  russe  qui  a  fait  fortune  aux  Etats-Unis 
et    qui   vient   dépenser   ses    écus    dans  notre 
vieille  Europe. 

OLYMPE. 
S'il    s'adresse    à.    Rodolphe,    ce  ne  sera    pus 
louer. 
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VERNIER. 

Jg  n'ai  pas  besoin  do  vous  dire,  Lousteau, 
que  vous  êtos  invité,  vous  aussi. 

LOUSTEAU. 

Merci,  j'accepte  avec  un  étonnement  ravi, 
car  enfin,  vous  ne  nous  avez  pas  habitués  à 
tant  de  prodigalité...  vos  principes  d'économie 
sont  bien  connus. 

VERNIER. 
Tout  ça,  c'est  des  légendes...  vous  verrez  le 
petit  dîner  que  je  vous  préparc  pour  ce  soir,  à 
sept  heures  et  demie...    ici,    sur    la   terrasse, 
n'est-ce  pas? 


SCENE    IV 
RODOLPHE  et  LOUSTEAU. 

LOUSTEAU. 

Dites  i\n\\c,  Rodolphe,  c'esl  une  plaisantorie, 
u'ost-ce  pas...  je  ne  poux  pas  croire  à  nue  pa- 
reille infamie. 
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RODOLPHE. 

De  quoi  parlez-vous,  cher  monsieur  Lousteau? 

LOUSTEAU. 
Voyons,  voyons,  ne  faites  pas  l'imbécile  ;  je 
vous  parle  de  mon  billet  de  cinq  cents  louis, 
dont  l'échéance  a  lieu  dans  deux  semaines. 
RODOLPHE. 
Eh  bien  ? 

LOUSTEAU. 
Vous  m'aviez  juré  que  ce  billet  ne  sortirait 
pas  de  vos  mains,  et  vous  venez  de  l'escompter 
à  Desforges  ? 

RODOLPHE. 
Un  créancier  n'a  plus  le  droit  d'escompter  les 
billets  de  son  débiteur? 

LOUSTEAU. 
Il  était  convenu,    entre  nous,  que  ce  billet 
ne  serait  pas  mis  en  circulation  ;  mes  ennemis 
n'attendent  qu'une  occasion  pour  me  compro- 
mettre et  me  perdre. 

RODOLPHE. 
Mille  excuses,  j'avais  besoin  d'argent...  uno 

grosse  échéance. 

10. 
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LOUSTEAU. 

Allons  donc  !  vous  meniez,  vous  mentez  ! 

RODOLTIIE. 
Oh  !  je  vous  eu  prie,  pas  de  gros  mots  ! 

LOUSTEAU. 
Mais  vous   êtes   immense menl    riche!   mais 
vos  affaires    vont    à    merveille  !    Vous    auriez 
môme  pu  m'avancer  cette  somme. 
RODOLPHE. 
Monsieur   Lousteau,    le    cercle  de   Bax-les- 
Bains  n'est  pas  un  tripot...  J'ai  pu  faire  des  af- 
faires avec  vous  à  Paris,  mais  on  ne  prête  pas 
ici,  cela  nous  est  défendu. 

LOUSTEAU- 

Allons,  allons,  pas  de  blagues,  vous  êtes  lout 
simplement  le  premier  de  nos  usuriers  ! 

RODOLPHE. 
Monsieur  Lousteau  ! 

LOUSTEAU. 

Ne    vous    fâchez    pas...    disons    le    premier 

Gobseck. 

RODOLPHE. 

J'aime  mieux  ça...  un  mot  latin,  sans  doute. 
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LOUSTEAU- 

Et  votre  parole  d'honneur! 

RODOLPHE. 
Ma  parole  est  chose  sacrée,  monsieur.  Quand 
î  m'aperçois  que    j'ai  eu  l'imprudence  de  la 
onner  à  la  légère,  je  la  reprends. 

LOUSTEAU. 
C'est  charmant  ! 

RODOLPHE. 

Je  ne  comprends  pas  votre  inquiétude  ;  vous 

yiez  l'intention  de    me   rendre    mon  argent, 

'est-ce  pas?  Eh  bien,  vous  êtes  maintenant  le 

ébiteur  de  Desforges,  voilà  tout. 

LOUSTEAU. 

La  vérité,  c'est  qu'il  me  sera  impossible  de 
ayer  dans  deux  semaines.  Je  voulais  vous  sup- 
lier  de  m'accorder  un  sursis.  Desforges  ne 
ous  a  acheté  ces  billets  que  pour  me  tenir  en 
un  pouvoir.  Le  premier  septembre  ils  seront 
rotestés;  mes  autres  créanciers  me  tombent 
essus  ;  mon  crédit  est  anéanti,  grâce  à  vos 
lisérables  dix  mille  francs.  C'est  la  ruine  dé- 
nitive  ;  tout  s'écroule  :  ma  situation  littéraire, 
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mon  influence  parisienne,  le  bien-être,  l'avenir 
de  tous  les  miens. 

RODOLPHE. 
Quello  imagination  !  vous  êtes  un  poète  ! 

LOUSTEAU. 

Et  dire  que  depuis  vingl  ans,  je  perds  dans 
vos  sales  tripots  l'argent  gagné  honnêtement 
par  le  travail  le  plus  ingrat  et  le  plus  labo- 
rieux ;  dire  que  j'ai  eu  la  lâcheté  de  voua 
traiter  en  égal,  en  camarade. 

RODOLPHE. 
Vous  n'êtes  pas  dans  votre  bon  sens,  mon- 
sieur Lousteau,  que  me  reprochez-vous  ? 

LOUSTEAU. 
(l'est  vrai.  J'ai  eu  tort  de  m'emporler,  mais 
songez  à  la  situation  affreuse  dans  laquelle  je 
me  débats,  en  ce  moment,  vous  connaissez  loa 
haines,  les  rivalités  féroces  du  monde  littéraire. 
Desforges  a  juré  ma  perte. 

RODOLPHE. 
Tous  les  mêmes...    grâce,   pitié...    m-  fuies 
pas  de    bêtises    ol  vous   n'aurez  pas  besoin  île 
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vous  tourmenter.  Non,  vraiment,  c'est  épatant. 
Tous  répètent  la  môme  chanson:  gens  du 
monde,  gens  de  lettres,  gens  de  rien...  Ah  I 
mon  cherLousteau  !  que  de  fois  vous  l'ai-je  dît, 
vous  marchez  à  votre  ruine  ;  le  jeu  d'un  côté, 
les  femmes  de  l'autre...  Quel  dommage  !  un 
homme  de  votre  talent,  un  homme  remarqua- 
ble ! 

LOUSTEAU. 

De  bons  conseils  !  Allons,  je  suis  perdu,  je  le 
vois  bien. 

RODOLPHE. 

Eh  bien,  non,  ne  vous  désolez  pas...  Un 
îomme  de  talent  peut  toujours  se  tirer  d'af- 
'aires.  Vous  souvenez-vous  de  la  proposition 
jue  je  vous  ai  faite,  il  y  a  deux  semaines,  et 
jue  vous  avez  repoussée  avec  indignation? 
LOUSTEAU. 

Vous  osez    m'en  parler  encore...  en  ce   mo- 
Tient  ? 

RODOLPHE. 

Voyons,  mon  cher  Lousteau,    soyez    raison- 
table,  ne   faites  pas  le    Don  Quichotte...  Vous 


17S  LE  JUSTICIER 


vous  trouvez  dans  une  mauvaise  passe;  et  per- 
sonne ne  vous  tirera  d'embarras,  vous  le  sa- 
vez... Que  vous  importe  une  chronique  de  plus 
ou  (le  moins;  voyons,  un  bon  mouvement. 
Ecrivea-moi  le  petit  article  que  je  vous  de- 
mande depuis  longtemps  et  qui,  rédigé  avec 
cet  esprit  endiablé  dont  vous  avez  le  secret, 
fera  jaser  tout  Paris...  nous  redeviendrons  les 
meilleurs  amis  du  inonde  et  je  pourrai  peut- 
être  vous  trouver  les  dix  mille  francs. 

LOUSTEAU.     ' 
Il  s'agit,  n'est-ce  pas,  de  cette  espèce  de  pam- 
phlet où  vous  traînez  dans  la  houe  votre  concur- 
rent Lauriston  ? 

RODOLPHE. 
Oui. 

LOUSTEAU. 
Allons,  parlons  cartes  sur  table...  Vous  m'of- 
frez dix  mille  francs  si  je  consens  à   mettra  au 
point  Votre  ordure  pleine  de  taules  d'orthogra- 
phe? 

RODOLPHE. 
Dame  !  c'est  un  peu  votre  métier. 


LE  JUSTICIER  179 


LOUSTEAU. 
Ah!  vieille  crapule!  vieille  canaille!    vous 
croyez  ça  !   Mais    savez-vous    que    vous  m'in- 
sultez ! 

Il  le  saisit  à  la  gorge. 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  CROUPIERS,  PREMIER  et 
DEUXIÈME  GOMMEUX. 

RODOLPHE. 
Au  secours  !  au  meurtre  !  à  l'assassin  1 

DEUXIÈME   CROUPIER. 
Voyons,  voyons,  messieurs  ! 

PREMIER    GOMMEUX. 

Vous  êtes  fou,  Lousteau. 

LOUSTEAU. 
Vous  avez  raison,  messieurs.  Quelle  répara- 
tion pourrais-je   de  mander  à  ce   fantoche  gro- 
tesque? Je  n'ai  donc  pas  le  droit  de  le  frapper. 
RODOLPHE. 
Monsieur  Loustoau... 
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LOUSTEAU. 

Je  décline  donc  simplement  votre  généreuse 
proposition,   cher   monsieur.    Croyez-moi,    les 

gens  de  notre  métier  ont  des  défauts  insuppor- 
tables, niais  vous  ne  trouverez  pas  un  homme 
de  talent  qui  consente  à  devenir  l'instrument 
de  vos  basses  vengeances...  J'ai  bien  des  choses 
à  me  reprocher,  mais  je  ne  vous  donnerai  pas 
le  droit  de  dire,  une  fois  l'œuvre  de  chantage 
accomplie:  bah!  c'est  leur  métier!  Eh  bien, 
non!  cher  monsieur,  ce  n'est  pas  notre  mé- 
tier et  vous  le  verrez  bien  ;  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  vous  serez  payé...  Allons!  je  suis 
flambé!  Il  sort. 

RODOLPHE. 
Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  dites  de  ça,  mes- 
sieurs ?  Je  suis  chez  moi,  je   ne  fais  de  mal  à 
personne  et  tout  le  monde  m'engueule. 
LES  GOMMEUX. 

Bah  !  ne  faites  pas  attention  ! 

PREMIER  GOMMEUX. 
Ces  gens  de  lettres,  vous  le  savez,  tous  to 
qués  ! 
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DEUXIÈME    GOMMEUX. 
Lousteau  surtout  ! 

RODOLPHE. 
C'est  égal,  je  n'aime  pas  ça...  Ah!  mais  non, 
je  proteste,  ça  ne  peut  pas    se  passer  comme 
ça! 


SCÈNE   VI 

Les   Mêmes,"  UN    CROUPIER. 

LE  CROUPIER. 
Monsieur  Rodolphe  !   monsieur    Rodolphe  ! 
venez  vite.  Encore  une  histoire  à  la  tahle   nu- 
méro quatre!  Les  pontes  qui  attrapent  le  ban- 
quier. 

RODOLPHE. 
Vous  le  voyez,  je  n'ai  mémo  pas  le  temps  de 
régler  une  affaire  d'honneur. 

LE   CROUPIER. 

Venez,  monsieur  Rodolphe,  ils  t'ont  un  potin 

épouvantable,  impossible  de  les  calmer. 

il 
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RODOLPHE. 
Sapristi!  vous  savez  pourtant  que  j'ai  ça  on 
horreur  t  Qui  est-ce  qui  taille? 

LE  CROUPIER. 
Le  petit  belge. 

RODOLPHE. 
Tu  es  bien  sur  qu'il  n'a  plus  le  sou? 

LE   CROUPIER. 
Oh,  oui! 

RODOLPHE. 
Est-ce  lui  qui  a  tort? 

LE  CROUPIER. 
Oh!  non! 

RODOLPHE. 
C'est  égal,    donne   raison    aux  pontes...   Du 
reste  j'y  vais  moi-même. 

PREMIER    GOMMEUX. 
Ah!  ce  brave  Rodolphe!  quel  type! 
DEUXIÈME    GOMMEUX. 

Oui,  et  bien   moderne,  avec  ça,  l'usurier  fin 
de  siècle  I 
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PREMIER  GOMMEUX. 
Hélas!  Seront-ils  plus  humains  au  commen- 
cement de  l'autre? 

DEUXIÈME     GOMMEUX. 
La  partie  va  finir  dans  une  heure,  si  nous 
allions  faire  un  tour  dans  la  salle  de  jeu? 

PREMIER   GOMMEUX. 
Oui. 


SCENE   VII 

ANDRÉ  et   VERNIER. 

ANDRÉ. 
Vous  êtes  sur  que  ces  renseignements  sont 
exacts? 

VERNIER. 

Je  ne  me  serais  pas  permis  de  nous  faire  venir 
d'Amérique  sans  avoir  une  certitude  absolue. 
ANDRÉ. 

Songez  que  je  n'ai  plus  aucune  relation,  ni 
aucuns  intérêts,  en  Europe,  que  tout  m'y  rap- 
pelle un  passé  déplorable. 
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VERNIE  R. 

Je  le  sais  bien,  mon  cher  prince,  vous  avez 
eu  une  jeunesse  si  orageuse,  si  douloureuse 
surtout. 

ANDRÉ. 

Oui,  comme  (oui cela  est  loin! 

VEUNIER. 

Vos  folies  d'autrefois,  ces  chimères  de  nihi- 
lisme qui  ne  furent  heureusement  qu'une  épo- 
que de  transition  dans  votre  vie. 

ANDRÉ. 

De  transition,  hélas t 

VERNIER. 

Puis,  ce  draine  mystérieux  et  terrible;  la 
condamnation  du  prince  Philippe;  le  dévoue- 
ment admirable  de  votre  mère  qui  suivit  son 
mari  en  Sibérie,  comme  s'il  avait  été  le  plua 
fidèle  des  époux  ;  un  an  après,  la  nouvelle  de  la 
mort  de  vos  parents;  la  solitude  absolue  à  l'âge 
de  vingt-cinq  ans,  sans  protection,  sans  for- 
tune. 

ANDRÉ. 
Oui,  à  toutes   les    époques    décisives  de  ma 
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vie,  la  mort  est  apparue.  La  mor  m'a  tout  re- 
pris. Ah!  quand  je  songe  au  pasré,  que  d'é- 
preuves et  de  luttes  inutiles!  Oui  certes,  il 
fallait  du  courage  pour  recommencer  la  vie 
avec  de  tels  souvenirs!  Plus  d'une  fois  j'ai  cru 
qu'il  valait  mieux  renoncer  à  la  lutte,  mais 
j'avais  encore  un  but  à  atteindre,  un  devoir 
à  remplir...  Douze  ans!  il  me  semble  parfois 
que  douze  siècles  se  sont  passés  depuis  ces  évé- 
nements oubliés  de  tous  aujourd'hui,  pour  moi 
toujours  récents  comme  une  réalité  de  l'heure 
présente.  Avec  l'acharnement  que  j'employais, 
jadis,  à  combattre  l'ordre  social  et  les  lentes 
fatalités  du  progrès,  j'ai  lutté  pour  acquérir 
l'arme  essentielle,  sans  laquelle  aucune  cause 
ne  triomphe  :  l'argent...  seule  divinité  d'un 
monde  agonisant  dont  je  ne  rêve  plus  le  salut; 
l'argent  avec  qui  tout  s'achète:  les  âmes  et  les 
consciences,  l'illusion  du  bonheur  et  de  l'amour, 
le  respect  et  l'admiration  humaine...  j'ai  réussi 
en  partie. 

VERNIER. 

En  partie!  sapristi!  mon  cher  prince,  vous 
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êles  difficile;  sur  dix  mille  naufragés  de  la  vie 
qui  débarquent  on  Amérique  pour  y  chercher 
la  fortune,  pas  un,  peut-être,  n'a  réussi,  autant 
que  vous;  vous  êtes  tout  simplement,  à  l'heure 
qu'il  est,  un  des  millionnaires  du  siècle...  vous 
rivalisez  avec  les  Gould  et  les  Vanderbilt. 
ANDRÉ. 

Oh!  n'exagérons  rien!  Je  suis  riche,  en  effet, 
j'ai  eu  la  chance  de  placer  les  débris  de  ma 
fortune  dans  des  spéculations  heureuses,  plus 
tard,  de  faire  prospérer  mes  premiers  bénéfi- 
ces, mais  de  là... 

VERNIER. 

Voyons,  mon  cher  prince,  vous  nous  croyez 
bien  arriérés  dans  notre  vieille  Europe?  Nous 
savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  le  chiffre  de 
votre  fortune. 

ANDRÉ. 

Oh  t  ne  craignez  rien  !  Je  ne  dis  pas  cela 
pour  diminuer  vos  honoraires  ! 

VERNIER. 

Fi  donc!  Savez-vous  que  c'esl  presque  su- 
blimo  ce  que  vous  faites  là,  mon  cher  prince' 
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Ce  désir  de  retrouver  l'enfant  que  votre  père  a 
rendue  orpheline,  de  la  dédommager  de  tous 
les  biens  qu'elle  a  perdus,  grâce  à  lui. 
ANDRÉ. 

Oh!  assez,  je  vous  en  prie!  Je  vous  avais 
chargé  de  retrouver  la  fille  d'Esther  Vander- 
gold,  je  ne  vous  ai  jamais  confié  les  raisons 
qui  m'obligent... 

VERNIER. 

De  quoi  vous  plaignez-vous?  11  vous  fallait 
des  renseignements  précis,  vous  les  avez...  Je 
vous  jure,  cependant,  que  j'ai  eu  de  la  peine  à 
les  découvrir.  La  famille  des  Vandergold,  qui 
n'a  jamais  voulu  reconnaître  l'enfant,  du  reste, 
la  considère  comme  morte. 
ANDRÉ- 

Je  le  sais.  Et  sa  disparition  a  dû  combler  de 
joie  ces  misérables  gonflés  d'avarice  et  d'or- 
gueil. Je  prévoyais  l'avenir.  J'ai  fait  mon  pos- 
sible pour  enlever  l'enfant  aux  bourgeois  alle- 
mands qui  l'avaient  élevée,  puis  adoptée  après 
la  mort  d'Esther.  On  ne  voulait  pas  me  la  con- 
fier. Après  bien  des  révoltes,  après  une  tenta- 
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tive  d'enlèvement  qui  ne  réussil  pas,  d'ailleurs, 
je   finis   par    me  résigner,   et  je   partis  seul, 
vous  le  savez.   Après  tout,  me  disais-je,  la  pe- 
tite grandira  dans  un  milieu  honnête;  ces  bra- 
ves gens  l'élèveronl  chrétiennement;  plus  lard 
quand  je  reviendrai  en  Europe,  riche,  devenu 
un  autre  homme,  je  la  retrouverai.    Figurez- 
vous  mon  desespoir,  lorsque  j'appris  la  mort 
des  tuteurs  de  l'enfant;  cet  incendie,  cette  ca- 
tastrophe stupide  où  ils  périrent  tous  les  deux  : 
la  disparition  de  la  petite...  L'échafaudage  «h1 
ma  vie  entière  s'écroulait  en  un  jour  et  cepen- 
dant, l'enfant  n'était  pas  morte,  je  la  retrou- 
verai encore,  me  disais-je,  et  en  effet,  grâce  à 
vous,  aujourd'hui... 

VERNIER. 

J'ai  du  me  donner  bien  du  mal,  allez. 
ANDRÉ. 

Et  vous  êtes  sûr  de  l'identité? 

VERNIER. 
Absolument  sur.  Mademoiselle  Olympe  Rival, 
une  demi-mondaine  donl  le  succès  a  été  étour- 
dissant l'hiver  passé,  actuellement  en  villégia- 
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turc  ici,  à  Bax-les-Bains;  Olympe  Rival,  une 
des  étoiles  du  monde  où  l'on  s'amuse,  est  bien 
la  fille  d'Esther  Vandergold,  l'enfant  que  la 
morte  allait  voir  tous  les  ans  chez  le  pasteur 
Hoffmann  à  Peterhof  adoptée  par  lui  et  disparue, 
elle  aussi,  le  lendemain  de  son  décès.  L'enfant 
fut  emmenée  en  France  par  une  dame  Rabour- 
din  ex-modiste,  établie  à  Pétersbourg,  proxé- 
nète au  besoin.  Songez  que  la  pauvre  petite  se 
trouva  seule- au  monde,  sans  défense  contre  les 
mauvais  conseils  et  l'ignorance  de  la  vie,  à  un 
âge  où  l'enfant,  plus  que  jamais,  a  besoin  de 
protection  et  de  surveillance.  L'influence  de  ce 
nouveau  milieu  se  fit  bientôt  sentir.  Je  retrouve 
Olympe,  à  l'âge  de  seize  ans,  à  Lyon,  déjà  en- 
régimentée dans  la  prostitution  locale,  puis  une 
nouvelle  disparition  de  trois  ans;  enfin  son  ap- 
parition dans  le  demi-monde  parisien,  l'effet 
produit  par  sa  beauté,  ses  succès  éclatants  et 
subits... 

ANDRÉ. 
Et  personne  ne  connaît  son  origine,  son  nom? 

Personne  n'a  jamais  eu  la  curiosité...? 

il. 
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VERNIER. 
Mais  non!  Qu'importe  le  passé  de  ces  filles 
dont  la  vogue  dure  un  hiver  OU  vingt  ans,  selon 
les  hasards  de  leur  existence  dévoyée  et  bizarre. 
Elle-même,  si  elle  connaît  le  secret  de  sa  nais- 
sance, ne  le  trahira  jamais,  niais  vous  trouverez 
dans  le  dossier  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
remettre,  toutes  les  preuves  possibles,  jusqu'à 
des  lettres  de  sa  mère,  que  la  petite  gardait 
comme  des  reliques  sans  doute,  qu'elle  a  dû 
abandonner  ou  oublier  en  s'enfuyant  de  chez  la 
femme  Rabourdin  et  que  celle-ci  m'a  vendues. 

ANDRÉ. 
Ainsi  de  tant  d'amour,  de  grâce  et  de  bonté, 
voilà  tout  ce  qui  reste!  L'enfant  d'Estber  est 
devenue  une  Bile  quelconque,  une  courtisane 
vulgaire.  Je  croyais  en  avoir  fini  avec  cette 
boue  du  passé  et  le  passé  recommence,  plus 
ignoble,  plus  cynique  peut-être.  On  dirait  vrai- 
ment qu'une  malédiction  pèse  sur  ma  vie.  Et, 
cependant,  c'esl  la  fille  d'Esther...  c'est  toul  ce 
qui  reste  d'elle...  ei  la  pensée  que  je  vais  la 
voir,  lui  parlor,  après   les  jours  d'exil...  celle 
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pensée  me  trouble  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Mal- 
gré tout,  le  moment  est  venu  de  remplir  mon 
devoir...  N'oubliez  pas  nos  conventions,  Ver- 
nier  ! 

VERNIER. 

Ne  craignez  rien. 

ANDRÉ. 

Rien  ne  doit  trahir  mes  intentions  véritables. 
Je  ne  dois  être  pour  elle,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
qu'un  passant  quelconque,  immensément  riche, 
sincèrement  épris,  rien  de  plus.  Je  veux  la 
connaître  et  la  voir,  l'étudier  dans  la  vérité  de 
son  caractère  et  de  sa  vie.  Vous  m'avez  promis 
de  me  présenter  aujourd'hui. 

VERNIER. 
C'est  entendu.  La  petite  sait  que  je  dois  lui 
présenter  un  millionnaire  ;  je  vous  assure  pour- 
tant que  je  n'ai  jamais  fait  ce  métier-là. 
ANDRÉ. 
Vous  savez  bien  que  je  ne  serai  jamais  l'a- 
mant de  cette  fille. 

VERNIER. 

Eh  !    eh  !    il   ne   faut  jurer    de   rien,    mon 
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cher  prince;  on   la  dit  séduisante  au  possible- 

ANDRÉ. 
Je  vous  répète  que  je  ne  serai  jamais  son 
amant. 

VERNIER. 
C'est  bon,  ne  vous  fâchez  pas...  Quel  carac- 
tère! Vous  savez  que  j'ai  dû  inviter  quelques 
imbéciles  et  quelques  grues  de  ses  amies;  elle 
n'aurait  pas  accepté  autrement. 
ANDRÉ. 
Et,  dites-moi...  je  sais  tout  ce  que  cette  ques- 
tion a  de  grotesque  et  de  sentimental  ;  mais  vous 
devez  comprendre  que  je  ne  puisse  pas  renon- 
cer à  la  chimère  qui  m'a  lait  vivre  pendant  tant 
d'années;  n'est-ce  vraiment  qu'une  Fille,  n'avez- 
vous  rien  retrouvé  en  elle  du  charme  incom- 
parable, de  la  grâce  mystérieuse  de  sa  mère? 
VERNIER. 
Eh  bien,  si!  Malgré  le  cachet  de  banalité  na- 
vrante que  donne  le  métier,  —  ces  belles  dames 
se  ressemblent  toutes,  —  ce   n'est   pas  une  na- 
ture   vulgaire,   j'en    suis    sur...    N'oubliez    pas, 
.l'ailleurs.  que  ses  excentricités,^ ses] caprices, 
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le  grain  de  folie  qu'elle  apporte  dans  sa  vie  de 
courtisane,  ont  contribué  énormément  à  son 
succès  si  rapide.  Par  ce  temps  de  platitude  et 
de  mercantilisme,  une  femme  comme  celle-là, 
séduisante,  sincère,  capable  d'une  toquade  dé- 
sintéressée, d'un  certain  mépris  de  l'argent, 
d'une  certaine  poésie  dans  le  vice;  mais  c'est 
l'oiseau  bleu,  couleur  qui  n'a  jamais  été  celle 
des  grues.  Et  c'est  pour  cela,  peut-être,  que  Pa- 
ris raffole  de  cette  petite  femme  emportée,  dont 
les  faveurs  ne  sont  pas  toujours  à  vendre.  Il  y 
a  en  elle  une  amertume,  une  tristesse  qu'elle 
ne  peut  dissimuler,  une  force  de  volonté  que 
les  sots  qui  l'entourent  ne  soupçonnent  pas.  Le 
jour  où  elle  aimera  pour  la  première  fois,  je  la 
crois  capable  de  tout  sacrilice  à  son  amour  :  son 
ambition,  son  bien-être  et  sa  vie  au  besoin. 

ANDRÉ. 
Oui,  la  morte  était  ainsi,  je  m'en  souviens. 

VERNIER. 
Que  ceci  ne  vous  décourage  point;  d'ailleurs 
n'exagérons  rien.  Vous  êtes  un  Nabab,  un  per- 
sonnage fantastique,  vous  êtes  sûr  de  lui  plaire. 
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ANDRÉ. 

Avec  qui  vit-elle  pour  l'instant? 

VEllNIER. 

Avec  Emile  Lousteau,  un  journaliste. 

ANDRÉ. 
Lousteau,  le  chroniqueur? 
VERNIER. 

Lui-même...  Vous  le  connaissez? 

ANDRÉ. 
Je  l'ai  connu  autrefois.  C'était  déjà  de  mon 
temps  une  célébrité  du  boulevard...  cette  célé- 
brité dure  encore? 

VERNIER. 
Plus  que  jamais...  les  gloires  éphémères  se 
conservent  longtemps,  à  Paris  surtout. 
ANDRÉ. 
Je  le    sais  ...   C'est   égal,    voilà    un   obstacle 
sérieux. 

Ils  sortent  en   causant,  pendant   que  la  foule   envah!; 
la  terrasse  du  casino. 
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SCENE    VIII 

Les  Mêmes,   LA  FOULE. 

PREMIER  JOUEUR. 

Il  n'y  a  pas   moyen  de  ponter  contre  cet 
homme-là. 

DEUXIÈME  JOUEUR. 
On  a  beau  dire  qu'il  est  riche  à  millions,  je 
suis  sûr  qu'il  nous  flanque  des  pontées. 
PREMIER  JOUEUR. 
Je  ne  crois  pas.  Il  était  saoul  comme  un  Po- 
lonais. 

DEUXIÈME   JOUEUR. 
Sale  tripot!  Dire  que  j'y  perds  trois  cents 
louis  depuis  trois  jours... 

PREMIER  GOMMEUX. 
Deux  cent  cinquante  louis  en  une  heure,  mon 
cher,  deux  cent  cinquante! 

DEUXIÈME   GOMMEUX. 
Sapristi!  A  qui  les  avais-tu  empruntés? 
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PRKMI  ER   GOMMEUX. 
Mais  à  personne.  J'ai  reçu  de  l'argent  de  mon 
notaire. 

DEUXIÈME    GOMMEUX. 

Je  le  connais,  ton  notaire.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  ce  sale  Anglais  nous  a  tous  ratisses. 
Vous  avez  beau  dire,  ce  n'est  pas  naturel;  trop 
d'abattage,  ce  Pendennis. 

PREMIER  GOMMEUX. 
Ma  foi,  depuis  qu'on  a  pince  Septuionts  au 
Copurchic,  tout  est  possible.  C'est  égal,  ce  serait 
raide,  un  monsieur  qui  a  cinquante  millions  de 
fortune,  tricher  dans  les  casinos. 

DEUXIÈME   GOMMEUX. 
Raison  de  plus,  mon  cher,  au  dessus  du  soup- 
çon. 

PREMIER  GOMMEUX. 
Et  puis,  il  est  toujours  saoul,  les  associés  ne 
travailleraient  pas  dans  ces  conditions. 
DEUXIÈME   GOMMEUX. 

Ça,  c'est  une  raison;   sapristi!  ça  me  g 
ces  trois  cents  louis  de  perte...  si  jamais  je  re(i- 
che  les  pieds  dans  ce  sale  tripot! 
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PREMIÈRE   COCOTTE. 
Vous  savez  qu'il  passe  toujours. 

DEUXIÈME  COCOTTE. 
C'est  effrayant,  je  perds  cinquante  louis. 

PREMIÈRE   COCOTTE. 
Et  la  saison  est  exécrable,   quatre  femmes 
pour  un  homme. 

DEUXIÈME   COCOTTE. 

Je  n'ai  plus  le  sou,  il  faudra  télégraphier  à 
Gaston. 

PREMIÈRE   COCOTTE. 
Heureusement  que  Vernier  m'a  invitée  à  dî- 
ner ce  soir. 

PREMIER  GOMMEUX. 
Tiens,  nous  aussi. 

PREMIÈRE   COCOTTE. 
As-tu  de  quoi  payer  l'hôtel? 

DEUXIÈME   COCOTTE. 
Mais  non,  à  moins  que  Raoul  ne  me  fasse  la 
cour. 

PREMIER  GOMMEUX. 
Oh!  non,  ma  petite,  pas  en  ce  moment. 
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DEUXIÈME   GOMMEUX. 
Furieux,  nous  aussi;  complètement  décavés. 

PREMIÈRE   COCOTTE. 
Ali!  ces  jeunes  gens.  Payez-nous  au    moins 
quelque  chose? 

PREMIER  GOMMEUX. 
Ça,  avec  plaisir,  qu'est-ce  que  tu  veux? 

PREMIÈRE   COCOTTE. 
Un  cassis! 

PREMIER  GOMMEUX. 
Garçon!  un  cassis  pour  madame! 
DEUXIÈME  GOMMEUX. 
Et  pour  toi? 

DEUXIÈME   COCOTTE. 
Un  shery-brandy.  Ce  qui  me  console,  c'est 
que  toutes  ces  drolesses,  d'honnêtes   femmes 
ont  perdu,  elles  aussi. 

PREMIÈRE  COCOTTE. 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  ma  chère,  nous  sommes 
bien  plus  chics  que  toutes  ces  femmes-là. 

DES    VOIX,  dans  La  foule. 

Le  voilà  !  le  voilà  ! 
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PREMIÈRE  COCOTTE. 

Qui  ça? 

DEUXIÈME  GOMMEUX. 
Lord  Pendennis  ! 

DEUXIÈME  COCOTTE. 

Regarde-moi  cette  liasse  de  billets  de  ban- 
que ! 

PREMIÈRE   COCOTTE. 
Dis  donc,  si  l'on  pouvait  lever  ce  type-là... 
ce  serait  une  affaire. 

DEUXIÈME  COCOTTE. 
Je  te  crois. 

DEUXIÈME  JOUEUR. 
Voulez-vous  une  place,  mylord  ? 
PREMIER  JOUEUR. 
Etes-vous  content    de    votre    journée,  my- 
lord ? 

PREMIÈRE   COCOTTE. 
Combien  gagnez-vous,  mylord? 

PENDENNIS,  d'une  voix  abrutie. 

Garçon...  donnez  moi  du  feu. 
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RODOLPHE. 
Mesdames,  messieurs,  j*1  vous  en  prie,  my- 
lord  est  souffrant,  l'émotion  «lu  jeu... 

PREMIÈRE   COCOTTE. 

Laissons-le,  ma  chère,   rien  à  taire   avec  cet 
abruti. 

DEUXIÈME  JOUEUR. 
El  «lire  qu'il  gagne  toujours  !  Quelle  brute! 

RODOLPHE. 
Une  belle    journée,  mylord...  Ça  doit  vous 
faire  dans  les  soixante  mille...  Je  vais  compter 
les  jetons. 

PREMIÈRE   COCOTTE. 
Voulez-vous  un  éventail,  mylord? 

RODOLPHE. 
Mais  laissez  donc  mylord  tranquille. 

PREMIER  CROUPIER. 

Monsieur  Rodolphe  !  monsieur  Rodolphe. 

RODOLPHE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

PREMIER    CROUPIER. 
Je    ne   sais    pas  ce  qu'ils    ont    aujourd'hui, 
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c'est  épouvantable?  tout  le  monde  s'attrape:  le 
banquier,  le  croupier  et  les  pontes. 

RODOLPHE. 
Ah  !  que  le  diable  les  emporte  !  Des  banques 
à  cinq  louis...  Enfin  j'y  vais...  Mylord,  je  suis  à 
vous  dans  un  instant...  C'est  Charles  qui  crou- 
pait,  j'en  suis  sûr. 

LE  CROUPIER. 
Oui,  monsieur. 

RODOLPHE. 
Ce  garçon-là  nous  le  fait  à  la  dignité  !  Quel 
malheur  ! 

PREMIER  GOMMEUX. 
Eh  !  eh  !  mon  cher,  la  dignité  est  une  vertu. 

RODOLPHE. 
Nous  n'admettons  ici  que  les  vertus  profes- 
sionnelles. 
LOUSTEAU,  revenant  au  premier  plan  avec  Olympe. 
Quel  monde!  quel  langage!  et   dire  qu'il  y 
a  des  gens  propres  qui  s'y  plaisent  ! 
OLYMPE. 

Vous  le  premier,  mon  cher. 
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LOUSTEAU. 

C'est  une  infamie!  un  vol  organisé!  on  ne 
passe  pas  dix-sept  fois  de  suite  sur  les  deux 
tableaux. 

OLYMPE. 

Pas  si  haut,  mon  ami,  lord  Pendennis  est  là. 

LOUSTEAU. 

Je  m'en  fiche  pas  mal;  j'ai  toujours  délesté 
les  Anglais...  mes  opinions  politiques  sont 
connues.  (Pendennis  se  lève  et  disparaît.)  Vous  voyez, 
je  l'ai  fait  déguerpir. 

OLYMPE. 

Pour  une   fois,  Lousteau  a  raison.  Ils  nous 
embêtent  à  la  fin,  avec  leurs  Anglais. 
LOUSTEAU. 

Ah!  nos  contemporains  sont  gentils!  Blague 
à  part,  ces  villes  d'eaux  stupides  apparaissent 
vraiment,  avec  leur  promiscuité,  comme  le 
symbole  de  notre  société  moderne.  N'avons- 
nous  pas  remplacé  les  traditions  d'autrefois 
par  le  culteexclusif  du  plaisir  et  de  la  fortum 
du  plaisir,  quel  qu'il  soit;  de  la  fortune,  quelle 
qu'en  soit  l'origine  ! 
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PREMIER  GOMMEUX. 
Oh!  non,  assez  !  pas  de  conférences  ! 
DEUXIÈME  GOMMEUX. 

À  la  porte  ! 

PREMIÈRE  COCOTTE. 

Quel  raseur! 

OLYMPE. 

Tais-toi,  Desgenais,  nous  t'avons  assez  vu  ! 

LOUSTEAU- 
Quelle  veste  1  et,  cependant,  messieurs... 

OLYMPE. 
Voyez-vous,  Lousteau  ;  c'était  bon  sous  le 
second  empire,  ces  tartines  interminables! 
nous  n'avons  plus  le  temps  de  bavarder.  La 
mode,  dans  la  vie  comme  dans  le  journalisme, 
est  aux  instantanés;  mieux  que  personne,  vous 
devriez  le  savoir.  Avec  tout  ça,  j'ai  une  faim 
atroce.  Où  est  notre  aimable  amphytrion,... 
encore  un  mot  de  votre  époque,  Lousteau. 

LOUSTEAU. 

Qu'avez-vous    aujourd'hui,    Olympe  ?    Pour- 
quoi êtes- vous  si  méchante? 
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OLYMPE. 
J'ai  faim,  j'ai  soif...  il  est  sept  heures  et  de- 
mie !  Ce  fallacieux  homme  de  loi  a  juré  de  nous 
faire  mourir  d'inanition  I 

VERNIER. 

Rassurez-vous,  chère  belle  ;  vous  avez  re- 
marqué cette  table  brillamment  servie,  sur  la 
terrasse  du  Casino?  C'est  celle  que  j'ai  retenue 
pour  ce  soir. 

OLYMPE. 
Comment,  c'est  pour  nous,  ce  festin  admira- 
ble ? 

PREMIÈRE  COCOTTE. 
Oh  !  ma  chère  !  Vernier  s'est  fendu  de  quinze 
louis  ! 

PREMIER    GOMMEUX. 
Pas  possible,  il  est  malade. 
LOU3TEAU. 
Tu  os  donc  fait  un  héritage  pour  donner  des 
fêtes  pareilles  ! 

DEUXIÈME   COCOTTE. 
11  est  amoureux  de  toi,  Olympe. 
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OLYMPE. 
Allons  donc,  je  ne  suis  pas  une  femme  clans 
ses  prix;  pas  vrai,  mon  vieux? 

VERNIER. 

Dites  donc,  Olympe,  vous  n'êtes  pas  aimable. 
OLYMPE. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  lui  qui  va  payer  l'ad- 
dition, mais  le  nabab  qu'il  doit  me  présenter 
ce  soir. 

LOUSTEAU. 
Qu'est-ce    que  c'est  encore  que  cette  fumis- 
terie-là? 

PREMIÈRE  COCOTTE. 
Il  y  aura  un  nabab  ! 

DEUXIÈME   GOMMEUX. 
Montrez-nous  le  nabab  î 

TOUS. 
Le  nabab  !  le  nabab! 

LOUSTEAU. 
Et  vous  croyez  aux  blagues  de  ce  vieux  far- 
ceur! Il  va  vous  présenter  quelque  notaire  qui 

fait  la  fête  en  cachette. 

i2 
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VERNIER. 

Un  millionnaire  authentique,  mon  cher. 

LOUSTEAU- 
Allons  donc  ! 

VERNIER. 
Un  monsieur  qui  possède  une  cinquantaine 
de   millions,  mérite-t-il  ce  titre   glorieux,   oui 
ou  non?  Eh  bien,  la  fortune  de  l'ami  qui  m'a 
supplié  de  le  présenter  à  notre  belle  Olympe 
dépasse  ce  chiffre  invraisemblable. 
LOUSTEAU. 
Gomment,    ma  chère,  vous  connaissiez...  ce 
détail,   la  surprise   que    nous    ménageait    cet 
excellent  Vernier  et  vous  avez  accepté  son  in- 
vitation ? 

OLYMPE. 
Pourquoi    aurais-je   refusé?  Ne   suis-je   pal 
libre  ?...  Allez-vous  en  si  vous  voulez...  moi,  je 
reste. 

LOUSTEAU. 
Vous  avez  raison,  je  suis   profondément  ri- 
dicule... C'est  égal,   vous  laites   un    joli  métier, 
vous  ! 
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VERNIER. 
Ne  dites  pas  ça,  Lousteau,   ne  me  dites  pas 
ça! 

LOUSTEAU- 
Et  pourquoi  pas? 

VERNIER. 
Je  me  le  dis  moi-même  depuis  ce  matin, 
inutile  de  me  le  répéter;  quand  vous  aurez  re- 
fait connaissance  avec  le  personnage  en  ques- 
tion, vous  verrez  bien  que  je  lui  rends  un 
service  absolument  désintéressé. 

LOUSTEAU. 

Je  connais  votre  nabab,  moi  ? 

VERNIER. 

Vous  l'avez  connu  autrefois.  C'est  un  de  vos 
vieux  amis...  Mesdames,  messieurs,  je  vais 
vous  présenter  un  revenant. 

PREMIÈRE   COCOTTE. 
Dites  donc,  Veruier,  pas  de  bêtises,  je  n'aime 
pas  ça. 

VERNIER. 
Ah  !  cette  bonne  Delphine  !  en  voilà  une  qui 
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prend  tout  au  sérieux...  Un  revenant,  c'est-à- 
dire  un  monsieur  qui  revient  d<*  l'autre  momie, 
dans  la  double  acception  du  mot,  dont  la  jeu- 
nesse commence  à  l'âge  de  quarante  ans  et 
qui  est  prêt  à  jeter  sa  gourme  et  ses  millions 
à  tous  ceux  qui  vomiront  l'initier  aux  mystè- 
res pou  compliqués  de  la  haute  vie  parisienne... 
Mesdames, à  bon  entendeur,  salut!  Mais  tenez, 
le  voici.  Messieurs,  je  vous  présente  le  prince 
André  de  Mora. 

OLYMPE. 

Monsieur  de  Mora  ! 

LOUSTEAUi 

Ah!  sapristi!  elle  est  forte,  celle  là...  pour 
une  fois,  Yernier  s'est  trompé.  Il  n'a  pas  menti... 
Mes  chères  petites,  vous  aurez  la  chance  de  dî- 
ner ce  soir  avec  un  millionnaire  authentique... 
Mes  compliments,  mon  cher  prince,  vous  avez 
fait  un  joli  chemin  depuis  notre  dernière  entre 
vue...  vous  en  souvenez-vous? 
ANDRÉ. 

Mais  comment  donc,    cher  monsieur    Lous- 
teau. 
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LOUSTEAU. 
Je  vois  avec  plaisir  que  vous  ne  vous  êtes  pas 
contenté  de  gagner  une  immense  fortune  en 
Amérique,  vous  y  avez  acquis  encore  ces  biens 
inestimables  qui  vous  manquaient  jadis  :  la 
gaieté,  l'amour  de  la  vie  et  du  plaisir;  je  vous 
ai  connu  moins  mondain,  vous  avez  changé! 
Tant  mieux!  Soyez  le  bienvenu  parmi  ce  monde 
de  gens  gais  et  insouciants  que  vous  méprisiez 
autrefois. 

ANDRÉ. 

Que  voulez-vous,  tout  le  monde  n'a  'pas, 
comme  vous,  le  privilège  de  ne  jamais  vieillir, 
de  conserver  le  même  esprit,  toujours  jeune  et 
mordant. 

LOUSTEAU. 
Pas  mal  répondu. 

OLYMPE. 
Le  prince  André!  lui! 

ANDRÉ. 

Mademoiselle  Rival? 

OLYMPE. 
Enchantée  de  faire  votre  connaissance,  mon 

12. 
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cher  prince,  mais  si  vous  vous  mettez  à  bavar- 
der avec  Lousteau,  nous  n'eu  finirons  pas... 
Or,  je  l'avoue,  avec  un  sans-gène  digne  d'une 
Américaine,  j'ai  une  faim  atroce...  Et  ce  dîner? 
PREMIÈRE  COCOTTE. 
C'est  vrai...  A  table!  à  table! 

VERNIER. 
Vous  l'avez  reconnue,  n'est-ce  pas? 

ANDRÉ. 

Oui. 

DEUXIÈME  GOMMEUX. 
Quelle  baraque  que  ce  casino! 

LOUSTEAU. 
Que   la  fête  commence  !  c'est  votre  affaire, 
Yernier,  voyons,  secouez  un  peu  le  patron  de 
l'établissement. 

VERNIER. 
Vous  avez  raison,  cela  devient  une  fumis- 
terie... Léopold!   Léopoldl  voyons,   vous  vous 
fichez  de  nous...  et  ce  dîner? 

LÉOPOLD. 

Je  suis  vraiment  désolé,  monsieur  Verni»  r. 
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nous  avons  tant  de  monde  ce  soir;  dans  un  pe- 
tit quart  d'heure... 

OLYMPE. 
Dans   un   petit  quart  d'heure  ?  mais  il  est 
fou! 

DEUXIÈME   COCOTTE. 
Quelle  gargote! 

PREMIER  GOMMEUX. 
Conspuez  Léopold! 

LOUSTEAU. 
Ah!  le  gaillard,  ce  qu'il  s'en  fiche! 

PREMIÈRE   COCOTTE. 
Tiens,  la  musique  qui  commence, 

ANDRÉ. 
C'est  le  hal  d'enfants  de  ce  soir;  vous  voyez 
que  je  suis  déjà  au  courant. 
OLYMPE. 
Mes  amis,  j'ai  une  idée,  une  idée  lumineuse 
et  qui  fera  enrager  Rodolphe,  Léopold  et  tous 
les  gens  du  tripot.  On  nous  refuse  notre  mal- 
heureuse pitance,  je  propose  un  petit  bal  dans 
la  salle  des  fêtes. 
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VERNIER. 
Vous  n'y  songez  pas...  devant  tout  ce  monde  l 

LOUSTEAU. 
Eh  bien  quoi?  le  monde   nous  regardera  et 
au  bout  de  cinq  minutes  les  autres  se  mettront 
de  la  partie.  Figurez-vous  la  tète  de  Rodolphe! 

RODOLPHE. 

Qu'est-ce  que  j'entends?  danser  sur  la  ter- 
rasse du  cercle  à  l'heure  du  dîner.  Quel  scan- 
dale! C'est  M.  Lousteau  qui  a  eu  cette  belle 
idée,  j'en  suis  sur!  Les  représentants  de  la 
presse  se  ligurent  que  tout  leur  est  permis.  La 
presse  est  un  fléau  public! 

LOUSTEAU- 
Et  vous,  avec  votre  tripot,  nVtes-vous  pas 
un  fléau? 

RODOLPHE. 
Un  tripot!  le  cercle  de  Bax-les-Bains,  un  tri- 
pot! Monsieur  Lousteau,  vous  m'en  rendrez  rai- 
son! 

LOUSTEAU. 
A  vous,  espèce  d'imbécile  ! 
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RODOLPHE. 

Imbécile!  moi,  imbécile!  Monsieur  Lousteau, 
ça  ne  se  passera  pas  ainsi!  j'exige  un  procès- 
verbal  ! 

LOUSTEAU. 
Il  y  a  une  heure,  je  vous  ai  traité  de  canaille 
et  vous  n'avez  rien  dit! 

RODOLPHE. 

Il  n'y  avait  personne!  Ça  no  comptait  pas! 
Vous  m'appelez  imbécile  devant  tout  le  monde. 
PREMIÈRE    COCOTTE. 

Oh  !  ils  sont  embêtants  ,  avec  leurs  que- 
relles ! 

VERXIER. 
Mieux  vaut  céder  à  la  force  brutale. 

DEUXIÈME   GOMMEUX. 
Mais  il  est  complètement  fou,  nous  allions 
simplement  dans  la  salle  des  fêles! 
PREMIÈRE   COCOTTE. 
Certainement.  Allons-y,  et  toi,  Olympe  ? 

OLYMPE. 
Tout  à  l'heure. 
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DEUXIÈME   COCOTTE. 
Tu  nous  feras  appeler  quand  le  dîner  sera 
prêt,  Olympe. 

RODOLPHE. 
Monsieur  Lousteau,  vous  m'avez  insulté,  je 
vous  somme  de  me  suivre,  vous  donnerez  des 
explications  au  comité  du  cercle,  sinon  je  vous 
fais  arrêter. 

LOUSTEAU. 
Ah!  pas  de  ça,  mon  petit...  C'est  bon,  je  vous 
suis.  Ce  que  je  vais  le  secouer,  votre  comité... 
Je  reviens,  Olympe. 


SCENE  IX 
ANDRÉ  et  OLYMPE. 

ANDRÉ. 
Je   vois   qu'on   ne    s'ennuie   pas    à    Bax-les- 
Bains. 

OLYMPE. 
C'est  l'existence  des  viveurs  parisiens...  vous 
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la  retrouverez  dans  toutes  les  villes  d'eaux  à  la 
mode. 

ANDRÉ. 

Existence  un  peu  vide,  gaieté  un  peu  vul- 
gaire. 

OLYMPE. 
Ah!  comme  je  suis  de  votre  avis! 

ANDRÉ. 
Vous  n'avez  pas  d'illusions,  je  le  vois. 

OLYMPE. 
Et  vous? 

ANDRÉ. 

Moi  non  plus.  Mais  je  ne  fais  que  traverser 
ce  monde  absurde.  Pourquoi  ne  pas  agir  de 
même,  s'il  vous  ennuie,  s'il  vous  écœure  ? 

OLYMPE. 
Pourquoi?  Ah!  pourquoi!  Je  vous  croyais  in- 
telligent et  vous  me  débitez  les  lieux  communs 
digues  d'un  collégien...  parce  qu'on  n'échappe 
pas  à  sa  destinée,  mon  cher  monsieur,  et  que  la 
mienne  me  condamnait  à  devenir  ce  que  je  suis 
aujourd'hui.  Que  voulez-vous?  il  faut  bien  vivre. 
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ANDRÉ. 
Et  vous  croyez  sincèrement  à  une  sorte  de 
prédestination? 

OLYMPE. 
Mais  oui...  chacun  on  ce  inonde  doit  remplir 
son  métier. 

ANDRÉ. 

Savez- vous  que   votre  attitude  de  révoltée, 
de  courtisane  romantique  désabusée  de  la  vie, 
peut  paraître  dénuée  de  toute  sincérité? 
OLYMPE. 

Que  m'importe?  Je  vous  ai  dit  en  passant  la 
triste  opinion  que  j'ai  du  monde  et  de  la  vie. 
Je  ne  sollicite  ni  votre  pitié,  ni  votre  admira- 
ration,  croyez-le  bien. 

ANDRÉ. 

Vous  n'avez  encore  ni  vécu,  ni  souffert.  Le 
jour  où  vous  connaîtrez  le  tourment  d'une  pas- 
sion sincère,  les  joies  inexprimables  que  donne 
la  seule  présence  d'un  être  adoré  et  la  douleur 
sans  nom  de  le  pordro,  ce  jour-là  seulement 
vous  comprendrez  la  valeur  et  le  sens  de 
la  vie. 
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OLYMPE. 

Et  cet  amour  sincère  qui  doit  me  réconcilier 
avec  la  vie,  c'est  le  vôtre,  n'est-ce  pas?  Allons, 
la  déclaration  est  habile,  mais  pourquoi  faire 
tant  de  façons  avec  des  femmes  telles  que  moi. 
On  leur  dit  :  vous  me  plaisez.  Je  vous  désire 
pour  maîtresse,  cela  suffit.  Sachez-le  bien,  ce- 
pendant, monsieur  de  Mora,  quelle  que  soit 
votre  fortune,  cette  fortune  légendaire  qui  a 
dû  vous  habituer  au  succès  de  toutes  vos  entre- 
prises, je  ne  serai  jamais  votre  maîtresse;  je 
ne  suis  qu'une  fille  et  je  n'essaie  même  pas 
d'idéaliser  ma  chute,  avouez-le. 

ANDRÉ. 

Certes  non,  et  vous  ne  savez  pas  combien 
votre  langage  me  fait  souffrir. 

OLYMPE. 

Et  pourtant  tous  ceux  à  qui  j'ai  répondu,  ne 
me  parlez  pas  de  votre  amour,  ceux-là  peuvent 
vous  dire  que  je  n'ai  cédé  ni  à  leurs  prières,  ni 
à  leurs  promesses.  Eh  bien,  je  vous  le  répète, 
monsieur  de  Mora,  vous  êtes  de  ceu     qui  doi- 
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vent  renoncer,  uue  fois  pouf  toutes,  à  l'idée  de 
nie  séduire. 

ANDRÉ,  à  part. 

Que  devine-t-elle?  (Haut.)  Pourquoi?  Vous  me 
voyez  pour  la  première  lois;  vous  ne  pouvez 
pas  haïr  un  inconnu  qui  ne  mérite  que  votre 
indifférence. 

OLYMPE. 

Ne  me  demandez  pas  les  raisons  <!<>  cette  an- 
tipathie, instinctive  sans  doute,  inspirée  par 
des  souvenirs  que  vous  ne  pouvez  connaître; 
votre  personnalité  n'y  est  pour  rien.  Bien  peu 
de  femmes  sauront  vous  résister...  Je  suis  peut- 
être  la  seule  qui  ne  pourra  jamais  être  à  vous... 
jamais,  vous  m'entendez?...  Oubliez-moi,  il  en 
est  temps  encore. 

ANDRÉ- 

Me  permettez-vous  de  parler  avec  une  fran- 
chise entière? 

OLYMPE. 
Parlez. 

ANDRÉ. 

Me  jurez-vous,  si  je  vous  révèle,  moi,  le  se- 
cret de  ma  vie,  de  n<>  poinf  le  trahir? 
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OLYMPE. 

Je  vous  le  jure. 

ANDRÉ. 

J'éprouve  pour  vous  une  affection  pleine  d'a- 
mertume, de  sollicitude  et  d'angoisse,  dont  vous 
ne  pouvez  connaître,  vous  non  plus,  ni  l'ori- 
gine, ni  la  toute-puissance.  Je  serais  si  heu- 
reux de  vous  savoir  réconciliée  avec  la  vie,  ou 
du  moins,  à  l'abri  des  vulgaires  épreuves  ma- 
térielles... Cette  joie  immense,  je  vous  supplie 
de  me  l'accorder...  et,  cependant,  je  ne  veux 
pas  devenir  votre  amant,  je  ne  le  serai  ja- 
mais. 

OLYMPE. 

L'aveu  est  original,  vous  le  faites  avec  ingé- 
nuité... 

ANDRÉ. 

Ne  raillez  pas.  Je  ne  suis  ni  un  débauché, 
ni  un  fou,  mais  je  vous  aime  comme  personne 
ne  vous  aimera  jamais,  d'un  immense  amour, 
purement  immatériel  et  si  profond  que  le  ridi- 
cule apparent  d'un  tel  aveu  ne  peut  même 
pas  l'atteindre. 
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OLYMPE. 

Décidément ,  vous  m'amusez  de  plus  en 
plus. 

ANDRÉ. 

Par  un  de  ces  miracles  qui  déconcertent  l'es- 
prit humain,  je  retrouve  en  vous  l'image  vi- 
vante d'une  femme  qui  a  été  l'unique  amour 
de  ma  jeunesse.  Quand  je  vous  ai  aperçue  pour 
la  première  fois,  il  m'a  semblé  que  la  morte 
apparaissait  devant  moi  dans  son  charme  éva- 
noui et  sa  grâce  d'autrefois.  Oui,  c'est  elle  que 
je  retrouve...  Encore  une  fois,  ce  que  j'adore 
en  vous,  c'est  sa  vivante  image.  Olympe  Rival 
n'existe  pas,  je  neveux  aimer  et  connaître  que 
l'éternelle  absente  à  qui  vous  ressemblez  comme 
si  vous  étiez  sa  sœur  ou  sa  fille. 
OLYMPE. 

Vous  savez  donc  que  je  suis  sa  fille... 
ANDRÉ. 

N'ossayez  pas  de  donner  un  nom  à  un  fan- 
tôme. Ce  nom,  vous  l'ignorez,  ma  pauvre  en- 
fant, vous  ne  pouvez  pas  le  connaître...  D'ail- 
leurs, que  vous  importe  ? 


LE   JUSTICIER  221 

OLYMPE. 

En  effet,  que  m'importe...  (A part.)  Il  ne  sait 
rien... 

ANDRÉ. 

Or,  voici  ce  que  je  voulais  vous  proposer  et 
ce  que  vous  accepterez  sans  doute.  Je  ferai  de 
vous  la  plus  riche,  la  plus  adulée,  la  plus  en- 
viée des  femmes,  votre  existence  apparaîtra 
aux  yeux  de  tous  et  à  vos  propres  yeux  comme 
un  rêve  de  prodigalité  et  de  richesse  et,  en 
réalité,  l'homme  qui  passera  pour  votre  amant 
n'exige  rien  de  vous,  pas  même  le  sacrifice  de 
votre  liberté,  rien  que  le  droit  de  veiller  sur 
votre  bien-être,  l'espoir  de  vous  voir  renoncer 
un  jour  à  une  existence  indigne  de  vous. 

OLYMPE. 

Décidément,  mon  cher,  vous  êtes  fou  ! 

ANDRÉ. 
Je  suis  fou...  c'est  possible,  mais  ayez  pitié 
de  ceux  dont  le  spectacle  de  la  mort  a  troublé 
la  raison...  La  mort!  N'y  avez-vous  jamais 
songé?  C'est  là  le  grand  mystère,  et  l'effroi 
qu'il  inspire  apparaît  tôt  ou  tard  dans  chaque 
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vie  humaine.  Oubliez  où  nous  sommes,  oubliez 
tout  ce  que  mes  paroles  ont  do  ridicule  et  de 
déplacé  dans  ce  cadre  banal  déplaisir  vulgaire... 
Mais  vous  souriez  encore  d'un  sourire  méchant 
et  sceptique...  Vous  n'avez  donc  jamais  aimé 
un  être  cher,  disparu  maintenant?  ne  songez* 
vous  jamais  aux  éternels  absents,  et  à  un 
monde  nouveau,  où  règne  la  justice? 

OLYMPE. 

Décidément,  vous  n'êtes  pas  d'une  gaieté 
folle.  En  tous  cas,  vous  n'êtes  pas  difficile  non 
plus  :  je  vois  que  vous  vous  contentez  de 
peu. 

ANDRÉ. 

Grâce  à  vous,  le  plus  irréalisable  des  rêves 
humains  deviendra  pour  moi  une  réalité.  Je 
pourrai  croire  que  ma  vie  recommence,  que 
ceux  que  j'ai  aimés  et  perdus  vivent  encore; 
la  notion  du  temps  disparaîtra,  le  présent  de- 
viendra le  passé. 

OLYMPE. 
Ecoutez,  cher   monsieur.   Ou  bien   tout  cela 
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n'est  qu'une  plaisanterie,  et  je  la  trouve  d'un 
goût  déplorable,  ou  bien  vous  êtes  un  malheu- 
reux que  le  chagrin  afFolo.  En  aucun  cas,  je 
ne  veux  pas  prendre  part  à  cette  comédie.  J'ai 
connu,  moi  aussi,  la  douleur  des  séparations 
éternelles.  Vous  le  disiez  vous-même,  le  mys- 
tère de  la  mort  est  sacré:  ne  jouons  pas  avec 
de  tels  souvenirs  ;  n'y  cherchons  point  surtout 
une  source  de  sensations  nouvelles  et  de  di- 
lettantisme.... Qu'une  autre  femme  usurpe 
auprès  de  vous  la  place  de  la  morte...  je 
refuse. 

ANDRÉ. 
Je  vous  jure  qu'il  n'y  a  pas  une  pensée  im- 
pure, pas  ombre  de  dépravation  ou  de  dilet- 
tantisme dans  mon  humble  prière;  ce  qui  l'ins- 
pire, au  contraire,  c'est  le  désir  le  plus  ardent 
de  rédemption  et  de  salut. 

OLYMPE. 
Et  vous  n'exigeriez  jamais  rien  de    moi,  ni 
reconnaissance,  ni  affection;  vous  renonceriez, 
une   fois  pour    toutes,   à  vos  droits  d'amant... 
tout  cela  n'est  pas  une  comédie? 
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ANDRE. 
Je  vous  le  jure. 

OLYMPE. 
Eh  bien,  nous  verrons. 

Rideau. 


ACTE  SIXIEME 

L'aveu. 

Un  salon. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

VERNIER  et  OLYMPE. 

VERNIER. 
Eh  bien,  chère  amie,  vous  voyez  que  je  suis 
exact,  qu'avez-vous  à  me  dire?  C'est  ici  le  nid 
des  amoureux...  Savez-vous  que  c'est  très  gen- 
til, tout  Paris  ne  parle  que  de  votre  luxe,  de 
vos  toilettes...  Ah!  vous  êtes  en  train  do  faire 
un  joli  rêve  ! 

OLYMPE. 

Ecoutez-moi,  Vernier...  C'est  vous  qui  m'avez 

13. 
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présenté  le  prince  Mora;  vous  sernhlez  con- 
naître depuis  longtemps  ce  personnage  mysté- 
rieux et  incompréhensible...  Eli  bien,  je  puis 
vous  dire  ce  que  je  n'oserais  pas  avouer  à  per- 
sonne :  notre  liaison  ne  peut  plus  durer. 

VERNIER. 
Comment?  mais,  vous  êtes  folle!  De  quoi  vous 
plaignez-vous? 

OLYMPE. 
Je  me  plains  d'être  profondément  méprisée 
par  l'homme  dont  le  monde  admire  la  prodiga- 
lité et  l'amour  apparent.  Je  ne  suis  pas  pour  lui 
un  être  vivant  qui  a  une  âme,  un  cœur  et  une 
volonté,  qui  aime,  qui  souffre,  qui  existe  en- 
fin, —  mais  une  esclave  soumise  dont  les  traits 
lui  rappellent  je  ne  sais  quels  souvenirs.  Savez- 
vous  comment  se  passent  nos  rendez-vous  dans 
cet  hôtel  qu'il  a  fait  meubler  avec  un  soin  mi- 
nutieux et  qui  doit  être  l'exacte  copie  du  cadre 
où  a  vécu  la  femme  qu'il  a  aimée?  Pendant  des 
heures  entières  il  me  regarde  en  silence;  il  mo 
semble  parfois  qu'il  va,  enfin,  me  crier  le  secret 
de  sa  vie,  l'aveu  qui  lui  brûle  les  lèvres,  mais 
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non,  rien!  jamais  rien!  Pas  une  parole  d'a- 
mour, d'affection,  de  tendresse,  pas  même  une 
tentative  pour  gagner  ma  confiance  et  mon  ami- 
tié, si  ce  n'est  mon  amour.  Depuis  six  mois  que 
dure  notre  liaison,  la  politesse  la  plus  glaciale 
et  la  plus  méprisante. 

VERNIER. 
Et  vous  vous  plaignez?  Un  homme  immensé- 
ment riche  qui  vous  assure  l'existence  la  plus 
large  et  la  plus  luxueuse  et  qui  vous  laisse 
une  liberté  entière,...  mais  encore  une  fois  : 
c'est  le  rêve,  l'idéal  de  toutes  les  femmes. 

OLYMPE. 

Dites  de  toutes  les  femmes  que  vous  connais- 
sez, Vernier. 

VERNIER. 
Toujours   méchante...    mais,    sérieusement, 
qu'avez-vous  à  reprocher  au  prince  André?  Il 
me  semble  qu'il  a  tenu  tous  ses  engagements? 
OLYMPE. 
Eh!  je  ne  lui  reproche  rien!  Je  sens  seule- 
ment qu'il  y   a  quelque  chose  de   malsain  et 
d'impie  dans  cette  comédie  où  ma  personnalité 
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disparaît  pour  faire  place  à  celle  d'un  fantôme... 
A-t-on  le  droit  de  voler  aux  pauvres  morts  leur 
image  et  lour  place  en  ce  monde?  A-t-on  le 
droit  de  rappeler  à  la  vie,  fut-ce  à  une  vie  fac- 
tice, ceux  qui  reposent  dans  la  paix  éternelle? 
Et  il  me  semble  que  nous  rendrons  compte  à 
Dieu  de  cette  comédie  sacrilège;  je  ne  veux 
plus,  je  ne  dois  plus  y  prendre  part...  je  sens 
que  je  deviendrais  folle. 

VERNIER. 

Voyons,  voyons,  chère  enfant,  calmez-vous... 
Je  comprends  que  l'indifférence  du  prince  vous 
soit  désagréable.  Certainement  votre  liaison  ne 
doit  pas  être  d'une  gaieté  folle,  mais  enfin,  vous 
avez  des  compensations  suffisantes... 

OLYMPE. 

Il  ne  s'agit  ni  de  mon  orgueil,  ni  de  mon 
amour-propre;  vous  ne  me  comprenez  pas. 

VERNIER. 
Dites-vous,  une  bonne  fois  :  j'ai  affaire  à  un 
original;  faites  le  sacrifice  de  votre  coquetterie 
féminine! 
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OLYMPE. 
Non,  tenez,  brisons  là,  Vernier.  Je  regrette 
de  vous  avoir  parlé  en  toute  franchise  et,  ce- 
pendant, à  qui  pouvais-je  m'adresser,  si  ce  n'est 
à  vous,  car  j'ai  encore  une  prière,  Vernier...  et 
je  vous  en  supplie,  si  vous  voulez  vraiment  que 
nous  devenions  amis,  dites-moi  la  vérité,  ap- 
prenez-moi son  nom... 

VERNIER. 

Son  nom? 

OLYMPE. 

Le  nom  de  la  morte  qu'il  a  aimée;  ce  nom  que 
j'ai  peur  de  deviner,  car  il  y  a  des  choses  que 
vous  ignorez,  Vernier...  Cet  homme  a  déjà 
exercé  sur  ma  vie  une  influence  néfaste.  La 
vérité  que  j'entrevois,  que  je  ne  veux  pas  ad- 
mettre, est  tellement  effroyable  qu'en  me  la 
révélant  vous  pouvez  m'épargner  un  remords 
éternel. 

VERNIER. 

Pauvre  petite!  Je  ne  peux  pourtant  pas  lui 
dire...  Je  vous  jure  que  j'ignore  le  nom  de  la 
femme  dont  la  rivalité  posthume  vous  irrite  à 
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ce  point.  Le  prince  ne  m'a  jamais  fait  de  conii- 
dences,  mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que  vous 
jouez  là  un  jeu  dangereux...  car,  prenez  garde, 
vous  voilà  prise  au  piège... 
OLYMPE. 
Moi  ? 

VERNIER. 
Oui,  vous,  qui  professiez,  jadis,  un  si  profond 
mépris  pour  les  peines  sentimentales.  Ah!  ma 
pauvre  enfant!  si  vous  saviez  comme  je  lis  clai- 
rement dans  votre  cœur! 

OLYMPE. 

Que  dites-vous?  que  voulez-vous  dire? 

VERNIER. 
Je  dis  que  vous  voilà  éprise  d'un  homme  qui 
ne  vous  aime  pas  et  que  c'est  là  la  raison  de 
vos  scrupules,  de  votre  tristesse,  de  ce  trouble 
profond  dont  vous  vous  plaignez. 
OLYMPE. 
Amoureuse!  moi,  amoureuse  du  prince   \n 
dré  !   Tenez,   c'est  vous  qui   perdez  la  raison. 
Vernier.   Et,   cependant ,   qui  sait?  Est-ce  de 
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l'amour  ou  de  la  haine  que  m'inspire  cet  homme; 
est-ce  une  sensation  de  peine  ou  de  joie  qu'é- 
veille sa  présence?  Je  ne  sais  plus.  Mais  le 
temps  est  venu  de  savoir  la  vérité;  je  dois  lui 
appartenir  tout  entière  et  pour  toute  la  vie,  ou 
ne  plus  le  revoir.  Oui,  un  amour  plus  fort  que 
tout,  plus  fort  que  la  mort  elle-même,  ou  une 
haine  mortelle...  ce  sera  l'un  ou  l'autre,  mais 
cette  incertitude  ne  peut  plus  durer... 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes  et  ANDRÉ. 

ANDRÉ. 

Comment,  c'est  vous,  mon  cher  Vernier? 
Décidément,  voilà  une  sollicitude  qui  frise  l'in- 
discrétion. 

VERNIER. 
Mon  cher  prince... 

OLYMPE. 

Ne  vous  fâchez  pas  contre  cet  excellent  mon- 
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sieur  Vernier,  il  n'est  venu  ici  que  sur  moa 
invitation  expresse. 

ANDRÉ. 

Vraiment? 

OLYMPE. 

Ne  cherchez  pas  à  éluder  une  explication 
inévitable.  M.  Vernier  vous  dira  le  but  de  sa 
visite  et  de  quelle  mission  je  l'ai  chargé. 

Elle  sort. 


SCÈNE  III 

ANDRÉ  et  VERNIER. 

VERNIER. 
Je   n'y  comprends  rien...  Votre  charmante 
amie  me  faisait  tout  à  l'heure  des  confidences 
singulières...  Il  me  semble  que  l'on   ne  peut 
être  plus  respectueux  et  moins  exigeant. 

ANDRÉ. 
Vous  croyiez  que  j'allais  vraiment  en  faire 
ma  maîtresse  ? 
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VERNIER. 
Dame  t  ça  en  avait  un  peu  l'air. 

ANDRÉ. 

Ah!  éternelle  lâcheté  humaine!  Le  moment 
est  venu  de  remplir  mon  devoir;  chaque  jour, 
chaque  heure  de  retard  est  un  crime  de  plus, 
et  je  n'ose  pas;  les  paroles  d'aveu  se  glacent 
sur  mes  lèvres;  je  me  dis  chaque  jour  :  ce  sera 
pour  demain,  et  le  lendemain  me  trouve  aussi 
lâche  et  plus  irrésolu  que  la  veille. 

VERNIER. 

Quel  aveu?...  il  est  à  moitié  fou!  Voyons, 
mon  cher  prince,  la  situation  n'a  rien  de  tra- 
gique... Je  comprends  que  la  vue  de  cette  char- 
mante femme  éveille  en  vous  les  souvenirs  les 
plus  douloureux,  mais  êtes-vous  responsable 
d'un  crime  que  vous  n'avez  point  commis?... 
Votre  nom  est  celui  du  meurtrier  d'Esther  Van- 
dergold,  est-ce  une  raison,  même  si  Olympe  se 
souvient  du  passé,  pour  qu'elle  vous  haïsse,... 
est-ce  une  raison,  surtout,  pour  ne  pas  l'aimer? 

ANDRÉ. 

Oui,  mon  nom  est  celui  du  misérable  qui  l'a 
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rendue  orpheline...  c'est  là  l'effroyable  mystère 
que  vous  no  comprenez  pas. 

VERNIER. 

Et  je  vous  dis,   moi,  que  voire  indifférence 
apparente  est  le  seul  obstacle  qui  vous  sépare, 
car  elle  vous  aime,  et  vous-même... 
ANDRÉ. 

Je  ne  peux  pas,  je  ne  dois  pas  l'aimer...  Ali! 
revivre  le  passé  dans  un  nouvel  amour  qui 
serait  encore  l'amour  du  temps  jadis,  retrou- 
ver la  jeunesse  avec  son  pardon!...  Oui,  ce 
serait  l'idéal  et  ceux  qui  recommencent  la  vie, 
après  avoir  désespéré,  en  jouissent,  sans  doute, 
avec  une  intensité  que  nous  ne  soupçonnons 
pas;  les  morts  qu'ils  ont  aimés  les  protègent... 
loin  de  troubler  l'avenir,  l'image  du  passé  lui 
prête  une  volupté  nouvelle;  mais  pour  moi, 
sachez-le  bien,  ce  rêve  est  irréalisable;  entre 
moi  et  le  monde  des  vivants,  le  souvenir  des 
morts  qui  no  sont  pas  vengés  se  dressera  tou- 
jours... Elle  m'aime,  dites-vous,  allons  donc! 
c'est  l'esprit  do  la  morte  qui  revit  en  elle  et 
réclame  vengeance...  Demandez-lui  si  le  senti- 
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ment  qu'elle  éprouve  pour  moi  est  de  l'amour 
ou  de  la  haine,  elle  ne  saura  que  répondre,  et 
moi-même,  quand  tout  mon  être  tressaille  de 
bonheur  et  d'angoisse  au  charme  de  sa  voix,  je 
ne  sais  plus  si  c'est  la  vivante  ou  la  morte  que 
j'aime... 

VERNIER. 

Calmez-vous,  je  vous  en  supplie. 

ANDRÉ. 

Hélas!...  la  voir,  lui  parler...  cette  existence 
absurde  était  encore  un  bonheur  trop  grand  et 
trop  immérité,  il  ne  pouvait  durer.  L'explication 
que  je  désire  et  redoute  à  la  fois,  peut  avoir 
lieu  aujourd'hui  ou  demain,  peu  importe,  le 
drame  de  ma  vie  touche  à  son  dénouement. 
Nous  nous  battons  aujourd'hui  avec  Lousteau. 
Les  conditions  du  combat  sont  réglées  ? 

VERNIER. 

Nous  nous  sommes  entendus  avec  ses  té- 
moins. On  ne  parle  que  de  cette  histoire  dans 
Paris;  il  n'y  a  pas  eu  moyen... 
ANDRÉ. 

Ce  pauvre  diable,  affolé  par  la  jalousie,  m'a  in- 
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suite  publiquement,  un  duel  est  inévitable,  et 
ce  duel  me  sera  fatal,  j'en  ai  le  pressentiment... 
Jo  rencontre  à  cbaque  pas  des  présages  funes- 
tes, des  menaces  de  mort. 

VERNIER. 
Ah  bah  t  Tout  le  monde  éprouve  ça  avant  de 
se  battre  en  duel... 

ANDRÉ. 
Croyez-vous  que  j'aie  peur  de  la  mort?  elle 
est  le  repos,  la  délivrance,  la  rencontre,  peut- 
être,  de  ceux  qui  sont  morts  avant  nous.  Ce 
sont  eux  qui  m'appellent,  et  je  ne  crains  qu'une 
chose  :  mourir  avant  l'aveu  suprême,  avec  un 
tel  remords. 


SCENE  IV 

Les  Mêmes,  OLYMPE. 

OLYMPE. 
Ce  remords  vous  sera  épargné,  je  sais  la  vê 
rite. 
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ANDRE. 
La  vérité? 

OLYMPE. 
Oui,  la  vérité  que  vous  avez  eu  l'infamie  de 
me  cacher  si  longtemps...  Tenez,  lisez   cette 
lettre... 

ANDRÉ. 

Quelle  lettre? 

OLYMPE. 

Lisez. 

ANDRÉ,  lisant  d'abord  la  signature,  puis  la  lettre. 

«  Lousteau...  Je  me  bats  avec  le  prince  de 
Mora.  Les  résultats  d'un  duel  sont  toujours  in- 
certains; s'il  me  tue,  le  mot  de  l'énigme  qui 
nous  intéresse,  tous  les  deux,  périrait  avec  moi* 
Je  vous  ai  trop  aimée  pour  m'y  résigner.  Savez- 
vous  la  raison  véritable  de  l'étrange  conduite 
du  prince  André,  de  cette  liaison  platonique 
qui  vous  couvre  de  ridicule  aux  yeux  de  tous? 
Cette  explication  ne  peut  être  connue  que  de 
ceux  qui,  comme  moi,  sont  parvenus  à  deviner 
le  mystère  de  votre  naissance.  Ëh  bien^  permet- 


238  LE  JUSTICIER 


tez-moi  de  vous  rappeler  qu'à  l'époque  du  pro- 
cès du  prince  Philippe  de  Mora,  meurtrier  pré- 
sumé d'Esther  Vandergold,  le  prince  André  vint 
se  livrer  lui  môme  à  la  justice,  en  avouant  le 
crime  dont  on  accusait  son  père...  »  Ah  !  le  mi- 
sérahle!  le  misérahle  qui  dénonce  son  ennemi  ! 
le  lâche  à  qui  ma  mort  ne  suffit  pas  ! 
OLYMPE. 
Répondez-moi,  est-ce  vrai? 

ANDRÉ. 

Cet  aveu,  je  l'aurais  fait  moi-même;  vous 
auriez  tout  connu  :  mon  repentir  et  mon  ex- 
piation... peut-être,  alors,  m'auriez-vous  par- 
donné. 

OLYMPE. 

Répondez-moi,  est-ce  vrai? 

ANDRÉ. 
Ah  1  le  misérahle!..  Oui,  sa  vengeance  est 
hahile  !  mais  je  le  tuerai...  s'il  y  a  une  justice, 
je  le  tuerai  aussi. 

OLYMPE. 
Ah!  vous  avouez,  vous  avouez   enfin!..  No 
dites  pas  non  !  Cet  aveu  nie  suffit  ! 
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ANDRÉ. 
Eh  bien,  soit  !  L'aveu  que  la  mort  aurait  pu 
m'épargner,  je  dois  le  faire  moi-même...  Voici 
l'expiation   que  j'attends    depuis  l'instant    du 
crime...  voici  le  châtiment  ! 

OLYMPE. 

Ah,  vous  me  faites  horreur  ! 

ANDRÉ. 
Quand  votre  mère  déjà  agonisante  implorait 
grâce,  je  n'ai  pas  eu  de  pitié.  Soyez  donc  impi- 
toyable, je  l'ai  été  moi-même. 

OLYMPE. 
Eloignez-vous;    épargnez-moi    l'horreur    de 
votre  présence. 

ANDRÉ. 

Permettez-moi  de  vous  dire  tout  ce  qui,  plus 
tard,  plaidera  ma  défense,  j'ai  encore  tant  de 
choses  à  vous  apprendre,  tant  de  choses  essen- 
tielles que  personne  ne  pourra  vous  révéler. 
Ecoutez-moi  de  grâce  !  Oui,  je  suis  le  plus  lâche, 
le  plus  infâme  des  meurtriers;  vous  avez  le 
droit,  presque  le  devoir  de  me  repousser  avec 


240 


LE  JUSTICIER 


horreur,  et,  cependant,  si  vous  saviez  tout  ce 
que  j'ai  souffert,  et  la  détresse  de  mon  cœur 
misérable,  en  ce  dernier  instant,  vous-même, 
vous  rne  pardonneriez. 

OLYMPE. 
Jamais  !  entendez-vous,  jamais  !  Espérez-vous 
m'apitoyer  sur  votre  sort? 

ANDRÉ. 

Hélas  !...  quand  mon  père  me  disait  :  l'enfant 
te  pardonnera  un  jour,  je  savais  bien  que  ce 
n'était  pas  possible.  La  cause  que  je  croyais  dé- 
fendre était  juste  et  loyale,  mais  rien  ne  jus- 
tifie le  crime  de  Gain  et  pour  moi,  comme  poui 
le  premier  des  meurtriers, il  n'y  a  pas  de  pardon, 
car  nous  agonisons  avec  nos  victimes  —  et  ce- 
pendant, l'âme  de  votre  mère  dont  je  sens  près 
de  moi  la  présence  invisible  m'a  déjà  pardonné, 
j'en  suis  sûr.  Mais  vous  voudriez  m'absoudre 
que  vous  ne  le  pourriez  pas,  car  cette  femme 
que  j'ai  tuée,  cette  femme  qui  était  votre  mère, 
Olympe,  cette  femme  a  été  l'unique  amour  d« 
ma  vie...  je  l'adorais  au  moment  du  crime  abo- 
minable et  je  l'adore  encore. 
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OLYMPE. 
Vous  vivez  cependant  et  votre  victime  est 
morte. 

ANDRÉ. 

Je  vis,  hélas  !  oui;  voilà  le  reproche  que  dans 
une  heure,  sans  doute,  je  ne  mériterai  plus. 
Ah  !  pauvre  enfant  !  vous  me  reprochez  de  vi- 
vre !  C'est  pour  vous,  cependant,  que  j'endurais 
ce  supplice  ! 

OLYMPE. 

Pour  moi  ?  Ne  mentez  plus,  à  quoi  bon  ? 

ANDRÉ. 

Oui,  pour  vous,  et  vous  savez  hien  que  je  ne 
mens  pas.  J'ai  voulu  être  riche  pour  vous  ren- 
dre la  fortune  que  votre  mère,  grâce  à  moi, 
n'avait  pu  vous  laisser.  Et  j'y  suis  parvenu, 
trop  tard,  hélas  î  puisque  je  vous  ai  retrouvée 
dans  un  milieu  infâme  et  indigne  de  vous... 
N'importe  !  j'espérais  vous  en  arracher  un  jour, 
en  gagnant  peu  à  peu  votre  confiance  et  votre 
affection...  C'est  pour  cela  aussi  que  je  n'ai  pas 

osé  vousdire  la  vérité...  vous  m'auriez  repoussé 

H 


212  LE  JUSTICIER 


et  dès  le  premier  jour,  avec  cette  haine  et  cette 
horreur  que  je  lis  sur  votre  visage,  que  je  de- 
vine dans  votre  voix... 

OLYMPE. 

Je  n'accepte  rien  de  vous  :  ni  le  don  de  votre 
fortune,     ni    votre    protection...    Laissez-moi, 
éloignez-vous,  c'est  tout  ce  que  j'exige... 
ANDRÉ. 

Ne  craignez  rien,  vous  ne  me  verrez  plus, 
car  j'ai  le  droit  de  mourir...  Oui,  j'ai  trop  souf- 
fert et  je  ne  vous  crains  plus.  Adieu,  vous 
êtes  libre  de  me  maudire  ou  de  me  pardon- 
ner; bientôt  la  morte  elle-même  me  dira  son 
verdict. 

OLYMPE. 

Je  n'exige  pas  votre  mort;  vous  ne  me  com- 
prenez pas. 

ANDRÉ. 

Je  voas  comprends.  Ne  vous  reprochez 
rien. 

OLYMPE. 

Et  vous  ne  vous  défondrez  pas?  Vous  vous 
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laisserez  tuer?  Mais  c'est  une  lâcheté  et  un 
crime  !  un  suicide  inutile  î 
ANDRÉ. 

Ne  me  retenez  pas.  Je  ne  pouvais  plus  vivre. 


Rideau. 


SEPTIÈME   TABLEAU 

Le  Pardon. 

Une  clairière  dans  un  bois,  aux  environs  de  Paris. 


SCENE  PREMIERE 

ANDRÉ,  VERNIER,    LOUSTEAU,  DE 
GRANDCHAMPS. 

ANDRÉ. 
Je  regrette  de  vous  avoir  fait  attendre...  Mes- 
sieurs, quand  vous  voudrez. 

VERNIER. 

Messieurs,  permettez-moi  de  vous  proposer 

encore  une  fois  un  accommodement  qui  serait 

conforme  à  la  raison  comme  à  l'honneur.  Une 

querelle  aussi  futile  que  celle  dont  nous  avons 
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été   témoins,  ne  saurait  justifier  l'effusion  du 
sang. 

LOUSTEAU. 
Vous  faites  votre  devoir,   monsieur...   mais 
une   réconciliation  sur  le   terrain   ne   saurait 
convenir  ni  à  monsieur  de  Mora,  ni  à  moi. 

ANDRÉ. 
En  effet  ;  depuis  hier,  des  faits  nouveaux  se 
sont  passés   et  d'une  telle  gravité  que  si  M. 
Lousteau  me  faisait  des  excuses  une  rencontre 
serait  encore  inévitable...  S'il  refuse  de  se  bat- 
tre, je  le  souffletterai  publiquement. 
LOUSTEAU. 
Voilà  à  quoi  aboutit  votre  tentative,  monsieur. 

DE  GRANDGHAMPS. 
Il  ne  mo  reste  qu'à  vous  rappeler  les  condi- 
tions du  combat...  Vous  vous  placez  à  vingt 
pas;  au  signal  donné,  vous  marcherez  l'un  sur 
l'autre;  vous  ferez  feu  à  volonté. 
ANDRÉ. 

C'est  bien. 

LOUSTEAU. 
C'est  bien, 
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DE  GRANDGIIAMPS. 
Voici  les  armes,  messieurs;  si  vous  voulez 
vous  placer...  Allez,  messieurs. 

Préparatifs  du  duel;  Lousteau  parait  à  droite,  mar- 
chant sur  André;  celui-ci  s'avance,  le  pistolet  relevé, 
arrive  à  la  limite,  Lousteau  tire,  André  tombe. 


SCENE  II 
Les  Mêmes,  OLYMPE. 

OLYMPE. 
André  !  André  !  Ah,  les  misérables  !  ils  l'ont 
tué  ! 

VERNIER. 
Vous,  madame  ! 

OLYMPE. 
Du  secours!  un  médecin!  Dites-moi  qu'il  vit 
encore!  Je  ne  veux  pas  qu'il  meure  ! 
LE  MÉDECIN. 
Madame,  il  est  perdu  t 

OLYMPE. 
Je   ne  vous  ai  pas  dit  de  mourir...   Par  ma 
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voix,  la  morte  vous  pardonne...  Vivez,  André... 
Je  vous  aime,  je  vous  pardonne...  M'entends-tu? 
me  comprends-tu  ?  Il  faut  vivre,  car  ta  mort  me 
tuera,  car  ton  crime  est  expié  ! 

ANDRÉ. 

Merci,  Esther  ! 

Il  retombe,  mort. 


FIN 
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